Joseph Gordon-LevittFoto-ilustracija: Julia Cherrualt / Promatrač Što se nalazi između vodećeg čovjeka i karakternog glumca? U nastojanju da ostvarimo besmislenu kontrolu nad subjektivnim svijetom umjetnosti, klasificirali smo stručnjake dugo u jednu od ovih kategorija. Ali ove binarne razlike nikada nisu bile dovoljno opsežne da pokriju širinu permutacija koje moderna glumačka karijera može potrajati. Neobično zauzeta 2020. godine Josepha Gordon-Levitta primjer je kako izvođač može prkositi tim pojednostavljenim ocjenama.
Uđite u Aarona Sorkina Suđenje u Chicagu 7 , koji je nedavno debitirao na Netflixu i pozicionirao Gordona-Levitta, koji glumi odvjetnika Richarda Shultza, kao jednog od mnogih talentiranih članova glumačke ekipe u drami povratničkog ansambla.
Nada za Oscara stiže za petama manje najavljenog ljetnog Netflixovog filma Gordon-Levitta Snaga projekta , popularna originalna priča o superherojima u kojoj njegov policajac iz New Orleansa u NFL dresu glumi drugu guslu u vezi s tim što likovi Jamieja Foxxa smišljaju. Zaokruživanje godine je 7500 , amazonski original u kojem Gordon-Levitt glumi kopilota zrakoplovne kompanije koji pokušava zabraniti pristup kokpitu trojici visokih jakera koji su njegovu djevojku stjuardesu, koja je ujedno i majka njegovog mladog sina, uzeli za taoca.
Eklektičan povratak glumca na ekran podvlači jednu od Gordon-Levittovih karakteristika koja definira: čini se da nikad nije na mjestu. Gordon-Levitt, koji nije baš punopravni vodeći čovjek niti je toliko ezoteričan kao poznati karakterni glumci poput Billa Campa, Tobyja Jonesa ili Richarda Jenkinsa, uvijek je uživao u elastičnosti da se neprimjetno uklopi u svaki projekt.
Usred svog trčanja na sitcomu 3. stijena od sunca , JGL je skočio na veliko platno sada već klasičnom 10 stvari koje mrzim kod tebe . Glumci sam priznao prezira prema tadašnjem žanru romcoma nema nigdje u njegovom nastupu kao dobrodušne štreberice Cameron. Njegova dječačka dječačka obraza izdvaja se od suparnika u filmu Joeya, kupajući ga u tinejdžerskom sjaju. Sve je u podignutim obrvama i sramežljivom osmijehu zbog čega je njegov usporedivi punoljetni underdog tako savršeno prikladan za film. 
Joseph Gordon Levitt u 10 stvari koje mrzim kod tebe 10 stvari koje mrzim kod tebe
Ali ovaj veseli, svježi optimistični optimist bio je daleko od likova koji su istinski razgovarali s mladim glumcem. Njegov rad sredinom 2000-ih bio je mjesto gdje bi njegova zvijezda počela rasti i gdje bi se oblikovao fokus njegove karijere.
Rian Johnson’s Cigla bilo je možda najvažnije ponovno uvođenje bivše dječje zvijezde u filmsku industriju. Bi li tvrdo kuhani neo-noir dijalog uopće funkcionirao u eri ošamućenog cinizma koje se počelo pojavljivati prije 15 godina? Štoviše, radi li to dolazi likom iz srednje škole?
Da, jer u Cigla , Gordon-Levitt - pohaban, mlitav i iscrpljen - nekako je svladao mladenački umorni svijet. Stara duša koja je vječno iscrpljena stanjem stvari, Gordon-Levittov Brendan srednjoškolski je propalica koji je oživio glumački minimalizam. U njegovom nedostatku naklonosti lik oživljava. Brendan je pažljiv promatrač namjerno s vanjske strane društvene hijerarhije, vanjske strane čežnje koja učvršćuje zidove koje gradi oko svoje ranjivosti. Kroz njegovu mirnoću shvaćamo koliko je olujno more ispod. Bilo da je riječ o njegovoj nepomičnoj reakciji na pronalaženje mrtvog tijela njegove djevojke ili povremenom brišu njegove brišujuće kose, Brendan emitira usklađenu suzdržanost kako se ne bi potpuno odvojio.
Vidikovac nije savršen film, ali ono što je uočljivo kod ovih ranih uloga jest da se Gordon-Levittovi nastupi rijetko osjećaju kao slabost u njegovim slabijim filmovima. Činilo se da nikada nije imao problema s pronalaženjem noge onako kako bi se suvremenik poput starijeg Leonarda DiCaprija povremeno osjećao neumjesno u ranim glavnim ulogama poput Košarkaški dnevnici ili Romeo + Julija . Gordon-Levitt je postao punoljetan u eri društvenih medija u kojoj se svaki naš potez kurira i prenosi u svijet. Ipak, njegovi rano definirajući likovi - inteligentni promatrači s hladnim, proračunatim vanjskim fasadama - osjećaje vide kao vrijedne unutarnje komade koje vrijedi zadržati privatnim. Nije prazan; toliko je sit da se brine da ćemo primijetiti.
Tom Hansen u 500 dana ljeta (povratak u romcom žanr) gotovo je inverzija 10 stvari koje mrzim kod tebe 'S Cameron. Iako dobronamjeran, Tom nikad uistinu ne sluša što mu Summer (Zooey Deschanel) govori u svakoj fazi njihove veze. Kvaliteta filma slična snu odražava način razmišljanja lika dok on zaranja naprijed, vjerujući da njegove vlastite želje i percepcije nadilaze njezinu. Tom nije loš momak, ali mora puno toga odrasti kao osoba. Način na koji ga Gordon-Levitt slika izgubljenog u fantaziji slijepima ljubavi koji mu blokiraju vidno polje to ilustrira kroz film. 
Joseph Gordon-Levitt i Zooey Deschanel u (500 dana ljeta .Reflektor
Ako je glumčevu sredinu karijere definirao realizam koji je doveo do prizemljenih i poznatih likova, posljednje desetljeće vidio ga je kako svoju prisutnost na ekranu prilagođava velikom prostoru akcijskih blockbustera. Od 2010. do 2012. glumio bi u Početni , Diže se mračni vitez i Looper. U Početni , on još jednom koristi taj lepršavi okvir s leptir-mašnom u svoju korist kao prikladno kruti dostavljač izlaganja u Arthuru. Arthurova jedina svrha je djelovati kao vodič za publiku kroz pravila svijeta snova Christophera Nolana. Izravno razgovara s gledateljem, manje glamuroznom, ali nužnom ulogom na koju se glumac obvezuje, s crticom prevrtljivog glupog.
U Diže se mračni vitez , udobno se smjestio kao pomoćni igrač malo izvan centra od primarnih junaka. Uvjerljiv je kao stasit čovjek koji se nađe u izvanrednim okolnostima, izraz prigušene zaprepaštenosti trajno mu je oblijepljen po licu. Ne sasvim karakterni glumac, ali još uvijek na ljestvici ispod vodstva. Ova se dinamika isplati kad Gordon-Levitt's Blake se suprotstavlja Bruceu Wayneu o Gothamovoj potrebi da se Batman vrati. Emocionalno je otkrivajući trenutak da Gordon-Levitt zapravo igra dobro i djeluje samo zato što dolazi od svakoga poput njegovog Blakea.
U Looper , on ide drugim putem. Protetika zbog koje nalikuje Bruceu Willisu ne odvlači pažnju jer Joeu postoji neoprezna šeprtlja iz samoodržanja. Kažu da se mladost troši na mlade - izreka koja se ovdje izravno odnosi. Joe iz JGL-a nepokolebljiv je, ali povremeno oklijeva; sebičan, a sposoban za rast. Joe je više ljutitog ruba nego prethodne glumčeve glavne uloge.