Denis Leary u uredima Apostola. (Rick Wenner / New York Braganca) Ne želim umrijeti anonimno.
Ta je fraza opetovani refren kojim se zatvara pjesma Sex & Drugs & Rock & Roll njujorškog benda The Heathens, redak koji se neprestano vikao glasom duhanski nijansiranog za svakoga tko je ikada želio biti ovjekovječen.
Inače bi bilo, da su Heatheni ikada stvarno postojali.
Izmišljeni punk sastav od četiri dijela središnji je dio najnovije polusatne komedije FX-a Seks i droga & Rock & Roll , a svaku je pjesmu opasao kožne hlače Denis Leary, koji glumi frontmana Johnnyja Rocka. I na tipičan način Denisa Learya, sve - od kose, odjeće, stava i bitke za plač Ne želim umrijeti anonimno sama po sebi - šala je. No više od toga, nije baš moto koji bi prihvatio 57-godišnji komičar.
Evo u čemu je stvar, rekao mi je gospodin Leary, s upaljenom cigaretom u desnoj ruci. Slavna sam već oko 25 godina. Na kraju, nema jebenog nasljeđa. Osim ako niste svjetski vođa ili luđak poput Hitlera.
Sjedili smo u uredu u centru produkcijske kuće gospodina Learya Apostol. Gospodin Leary opušteno je sjedio u širokoj kožnoj stolici, odjeven u plavi sako i sportsku dugu kosu koja nije baš poput pernatih Johnnyja Rocka, ali daje mu više nego samo sličnost s komičarkom Jane Lynch. Kad govori, nikad nije bez mirisa cigaretnog dima i vrlo rijetko ne začinjen psovkama svih vrsta. Oko našeg razgovora bili su plakati za brojne Apostolove projekte, iz dugogodišnjeg vatrogasnog dramea gospodina Learya Spasi me do vozila Marc Maron Maron .
Iako je njegova pjesma I'm An Assol iz 1993. godine najvjerojatnije njegov najjači kamen temeljac pop kulture, na kraju mu je TV omogućio da najduže kreativno cvjeta. Spasi me , koji je zajedno stvorio i prvenstveno napisao gospodin Leary, a premijerno je prikazan 2004. godine i prikazivao se sedam sezona, 93 epizode, te dobio jednu pobjedu za Emmy i osam nominacija. 
(Rick Wenner / New York Braganca)
medijska pristranost trump vs clinton
Seks i droga & Rock & Roll obilježit će ne samo povratak gospodina Learyja na televizijski medij (kao glumac i izvršni producent), već istu mrežu koju je sedam godina nazivao domom. Lik Johnnyja Rocka prolazi kroz sličan povratak u formu, otkrivajući da ima kćer Gigi, koja nije samo ogroman glazbeni talent, već i ulaznica za cementiranje vlastitog naslijeđa. Premijera 16. srpnja, zasad je mješovita vreća emisije - neke epizode pogađaju, dok druge ne - ali to solidno potkrepljuje neka uistinu impresivna izvorna glazba.
Ipak, opet smo se vratili riječi nasljeđe i to je tema koju, usprkos svom životopisu, gospodin Leary osjeća snažno. Postoje paralele između gospodina Learyja i Johnnyja Rocka, osim kose, ali gdje se oni razilaze jest ta beskrajna potjera da vam urežu ime u kamen.
Teško je to ljudima reći, rekao je gospodin Leary. Kao da hodate tim pločnikom slave u Hollywoodu i ne znate tko je netko. Možda napokon nađete Jacka Wardena ili nekoga, ali mlado dijete bi reklo: ‘Tko je to?’ On je jedan od jebenih najvećih karakternih glumaca koji su ikad živjeli!
Gospodin Leary je zastao da povuče cigaretu. Tada moja djeca nisu znala tko je Paul Newman ... Mislili su da je [je] jebeni kuhar.
Nevolja je bila, jer Seks i droga & Rock & Roll da bi radio, gospodin Leary morao je pronaći mlado dijete koje će glumiti Gigi, nekoga s glumačkim dometom i sposobnošću da izvede 100-postotnu originalnu glazbu (napisali su Mr. Leary i I'm An Asshole co- književnik Chris Phillips, uz pomoć Grega Dullija iz frontmena The Afghan Whigs and Foo Fighters Davea Grohla). Kad se potraga pokazala besplodnom, gospodin Leary dobio je pomoć od malo vjerojatnih partnera - tri sina tinejdžera njegovog producentskog partnera Jima Serpica. Odgojili su ime Elizabeth Gillies, zvijezdu sitcoma o Nickelodeonu Pobjednički .
Rekao sam, ‘Ne postoji jebeni prilika Na svoju stavljam djevojku iz Nickelodeona FX emisija ’, rekao je gospodin Leary. Ako bih odmah nazvala [predsjednika FX-a] Johna Landgrafa i rekla da imamo pilić iz Nickelodeona, on će me nagovoriti.
Ispostavilo se da su brige gospodina Learyja bile izgubljene. Na glazbenom planu, gospođa Gillies ima glas koji se čini ugodnijim unutar naslovnice Stevie Nicksa nego na Nickelodeonu. No što je još važnije, tijekom nekoliko verbalnih sparinga u upravo onim uredima u kojima se održao naš intervju, gospodin Leary otkrio je da je više nego sposobna za komičnu improvizaciju, obvezni talent za sudionike u emisiji koju je kreirao Leary.
Gospodin Leary surađivao je s gospođom Gillies, upoznajući se s njezinom mladom suigračicom dovoljno tamo gdje je improvizacija postala osobna, a linije između komedije i glume i stvarnog života počele su se brisati.
Slučaj: scena iz pete epizode filma Seks i droga & Rock & Roll vidi sve glavne igrače - uključujući i country zvijezdu koja se okrenula Sjeverna izloženost i Seks i grad stipsa John Corbett kao gitarist Flash - sudjelujte u grupnoj terapiji. Sve je to improvizirano, rekao je gospodin Leary. Znao sam ako ubacim osobno sranje, a oni nisu znali da dolazi, dobit ću sjajne stvari.
Otac mi je umro vrlo mlad i ja sam Liz prenio kako je to užasno. Imao sam 25 godina, bio sam tek malo stariji od nje, nastavio je. Tako sam je napunio kako me težina tog iskustva zaista uništava dugi niz godina. Mislim da sam je uplašio. Kad smo je kamerom postavili to pitanje o svom ocu, na kraju je zaplakala zbog toga.
Je li gospodin Leary požalio zbog ovoga? Shvatio sam to kamerom, rekao je. A ja sam bio poput 'Jebiga ... ovo je sjajno.'
Kako se ispostavilo, Seks i droga && Rock & Roll zaranja u stvarnost, čak i kad to ne znači. Šala u pilotu koji uključuje Johnnyja Rocka prenose paparazzi u korist klana Kardashian, kulminira Rockom uzvikujući da će sisati kurac Brucea Jennera, ako ga još uvijek ima. Iako je kontekst sve, i naravno da je šala napisana mjesecima prije Jennerova ponovnog pojavljivanja u ulozi Caitlyn Jenner, moglo bi se pomisliti kako je uopće opasno baciti bombu. Gospodin Leary, međutim, zastrašuje se pri toj pomisli.
To nije transfobična šala. To je šala o slavi općenito, rekao je. Gledajući dijete Brucea Jennera kako ga paparazzi bijesni [Johnny] toliko fotografiraju, samo zahvaljujući tome kako su postali poznati.
Gospodin Leary o političkoj korektnosti u komediji: To je kao da jazz glazbeniku kažete: ‘O, ne, ne možete se rifirati s tom melodijom. Bilo koja pjesma osim te. '
Ono što ga uopće čini toliko opasnim nije nužno tema, već uzavrelo komično okruženje u kojem je čak i najčišći američki komičar Jerry Seinfeld ušao u razgovor o političkoj korektnosti. (Gospodin Seinfeld nedavno je rekao Sethu Meyersu Late Night Postoji jezivi P.C. stvar koja me stvarno muči.)
Gospodin Leary, ako niste mogli reći, prelazi granicu političke korektnosti češće od gospodina Seinfelda i nije mu strano uzvratiti reakciju. Kaže mi kako su ga piketirali u Londonu, kako je ogorčen tekstovima u pjesmi Šupak. (Najvažnije, gospodin Leary kaže, ove tekstovi pjesama: Ponekad parkiram u hendikepiranim prostorima / dok hendikepirani čine hendikepirana lica)
I većinom je to jednostavno prihvatio. Uvijek postoji ona grupa ljudi koja nema smisla za humor. Sve što vide je to mi ne treba se ismijavati ili da ne treba se ismijavati.
Gospodin Leary nastavlja da postoji opasnost od telefona s kamerom. Netko ode i snima Tracy Morgan, ili Louis C.K., ili čak nepoznatog komičara u Podrumu komedije. Ponekad se spustiš u zečju rupu, a odjednom šala koja je trebala ići u jednom smjeru ode u drugi smjer. Pa, ako ne siđete tamo i ustanovite da to ne funkcionira, nikada nećete znati. To je kao da jazz glazbeniku kažete 'O, ne, ne možete se rifirati s tom melodijom. Bilo koja pjesma osim te. '
Dovoljno je smiješno, gospodin Leary okreće se novcu kad je riječ o tehnologiji izvan komedijskog kluba. Više puta spominje kako je uzbuđen što kad napušta intervju, jednostavno mora priključiti telefon da sluša glazbu. Jebeno sam mrzio vinil, rekao je. Vinil usisan. Sve su se ogrebotine, iskrivile. Igle su se slomile. Govornici su bili gigantski. 
(Rick Wenner / New York Braganca)
Za pet godina jedini filmovi koje ćemo pogledati su IMAX iskustva, filmovi o superherojima, možda neke stvari u prirodi, rekao je. Sve ostalo bit će dostavljeno vašoj kući i znate što? Dobro sam s tim. Imam sjajan televizor, imam sjajnu sobu za sjedenje i gledanje televizije i ne moram se brinuti da li će mi se neki šupak obratiti .
Dakle, u ovoj je budućnosti g. Learyju tako drago, tamo gdje su vinil ploče izumrle, a kina su prošlost, kako misli da će se pamtiti ime Denis Leary? Na ovo se pitanje, međutim trenutno, pojavljuje novi Denis Leary. Ne šali se, ne diže cigaretu i, za čudo, jezik mu je (relativno) čist.
Na kraju, vaše pravo naslijeđe su vaša djeca, kaže nakon nekoliko trenutaka. U ovom poslu ima puno ljudi koji nemaju djecu, a ja ih pogledam i kažem: 'Čovječe, stvarno bi trebao nekoga pronaći.'
Tada se nasmiješio, s osmijehom nazubljenim zubima većim nego ikad.
Moj san je da ova predstava postane neka vrsta hita. A Liz Gillies postaje stvarno poznata i zapravo ne moram ništa raditi, rekao je. Samo moram nastaviti pisati emisiju i glumiti tatu. Tada ću biti zapamćen kao tip koji je napisao pjesmu 'Šupak' i TV tata Liz Gillies.
Istaknuo sam da je ono što je upravo opisao starije, sezonsko profesionalno cementiranje njihova nasljeđe sa naslijeđem onih koji dolaze nakon njih, također je u osnovi zaplet Seks i droga & Rock & Roll . Gospodin Leary zapravo je izgledao iznenađeno, kao da mu to nije sinulo. Nacerio se, a nije mogao izgledati zadovoljnije. Točno, rekao je.
Na kraju je naš razgovor prekinuo. Otišao sam iz Apostola, dizalom, ali gospodin Leary je krenuo prema stražnjem izlazu, upletena rock zvijezda na sljedeću svirku, lica previše prepoznatljivog da bi mogao izaći iz predvorja.
