Anthony. Oklijevao sam postaviti pitanje. Ima li veze s Casey Anthony? Rekao sam grupi od 20 žena. Mislim, uopće? Ako je planirala ubiti svoje dijete, može li itko razumjeti odakle dolazi?
Radije bih pitao grupu osjećaju li blisko osobno srodstvo s Jeffreyem Dahmerom. Ne, bio je univerzalni konsenzus.
Ali tiše, pojedinačno, svaka je istaknula kako mogu shvatiti da majčinstvo može biti iscrpljujuće i kako je Casey moralo biti lijepo što je mogla izaći i tetovirati se samo zato što joj se to sviđa.
Slušaj, moja je prijateljica šapnula, Jen, moraš se sjetiti koliko je bila mlada. Sad joj je tek 25 godina.
Oh, za ime boga, odgovorio sam, jesmo 25. Natjecala se u natjecanju za 'vruće tijelo' nekoliko tjedana nakon što joj je kći umrla. Tko to radi?
Ali tome općenito služe vaše 20-e, tiho je odgovorila. Za natjecanje u natjecanjima za vruće tijelo.
Počela sam razmišljati o tome što sam radila prethodnog dana i koliko sam toga mogla učiniti da imam dijete. Pod pretpostavkom da bih većinu svoje plaće mogao pretočiti u dadilju ili dnevnu skrb s punim radnim vremenom, i dalje bih mogao ići u ured i jesti ručak. Ali teško je opravdati rekavši da biste radije vidjeli X Men: Prva klasa nego provodite vrijeme sa svojim djetetom.
No, ne bi li vas majčinstvo trebalo ispuniti toliko radošću da te želje postanu nepostojeće?
Moj prijatelj Koa, urednik na roditeljskoj stranici Mommyish, primjećuje, slučaj Casey Anthony podsjeća nas da se majke obično kreću kroz našu kulturu s određenim jednodimenzionalnim identitetima.
Naravno. Trebali biste poprimiti nježni, nejasno anđeoski identitet.
Ali možda majčinstvo nije najveći trenutak vašeg života. Možda još uvijek sanjate o tome kako bi bilo natjecati se u natjecanjima za vruće tijelo. Čini li vas to užasnim?
Kad sam imao 11 godina, moj razred engleskog dobio je zadatak da odem kući i intervjuiram naše roditelje o najsretnijem danu u njihovom životu. Vjerujem da je moj otac rekao: Dan kad sam se oženio vašom majkom, što je bio pravi odgovor. Zlatna zvijezda, tata.
Tada sam pitao majku.
Pa, rekla je, živim u New Yorku. Bila sam u 20-ima. I izašao sam vani - bila je jesen - i kupio perec u jednoj od kolica prodavača. A čovjek s perecom dao mi je bez soli, jer ja ne volim sol. I bilo je dobro. I jednostavno sam voljela svoj posao. I voljela sam biti u New Yorku. I shvatila sam, čak i u to vrijeme, da sam u tom trenutku bila potpuno sretna.
Uslužno sam objasnio, Trebali biste reći: ‘Dan kad si se rodila, moja lijepa kćeri.’
Oh, rekla je moja majka, nakon čega je na trenutak zastala od pregledavanja moje zadaće iz matematike i razmislila.
Ne, odgovorila je veselo, ne, to nije bilo to. Definitivno stvar s perecima. Krenite s tim.
U to sam joj vrijeme rekao da je loša majka i otišao sam ispisati ljutit esej o tome kako je više voljela perece nego mene. Naravno, da sam članak pročitao u Daily Mail prošli tjedan pod nazivom Jesam li ja čudovište zbog želje da nikad ne bih imao djecu? Znao bih da nije loša majka jer je sjetno razmišljala o slobodnijem i lagodnijem životu. Znao bih da je ona čudovište.
Članak je govorio o 50-godišnjakinji koja je odgojila dva dječaka, ali nikada nije imala vremena za razvoj karijere ili odlazak na sveučilište. Sad se pitala kakav bi bio život da je stvari radila drugačije. To se činilo poput stvari koje je Robert Frost prilično pokrio 1920. godine, ali provjerio sam komentare.
Gadi mi se ova žena. Ako vaš život 'nije bio ono što ste željeli', trebali biste ili a) nikada imati djecu ili b) biti hrabri i dati ih obiteljima koje bezuvjetno vole djecu. - Rachel, Engleska 7/2
Ako je majčinstvo toliko crno-bijeli prijedlog - ako nikada ne smijete osjećati ništa osim uvredljive zahvalnosti da biste bili blagoslovljeni brigom minijaturnih ljudi koji, budimo iskreni, zapravo i često ne mogu duhovito razgovarati obaviti nuždu na sebi - tada je možda razumljivo željeti pobjeći.
Nazvala sam mamu. Je li ikad htjela van?
Moja je majka zastala. Jednom sam te želio napustiti. Imali ste 3. Bili smo u kineskom restoranu. Svi su bili umorni. Bilo je napeto. Tata nije volio hranu. I završili smo, a ja sam rekao: ‘Idemo do automobila, sad’, a ti si krenuo u drugom smjeru. A ja sam rekao: ‘Ne, ne, ne, ovo je ovako’, a ti si legao na zemlju i samo počeo vrištati. I ozbiljno sam pomislila: ‘Samo ću se udaljiti i neću se vratiti.’ I u tom sam trenutku htjela. Ali nisam.
Rekao sam majci da ću joj kao zakašnjelu nagradu što me nije napustila prije 22 godine, sljedeći put kad dođe u New York, kupiti sve perece.
editorial@observer.com
