Tiha žica osme note gitare diže se i spušta dok se bubnjevi četkaju, a Smoke Rings in the Dark, melodija Nashvilleova pjevača Garyja Allana, poletje na svoj zvjezdan način. Momkova romansa - razumije da je to prošlost poricala - srušila se. Oko-a-o-a-a-a-o, kako to gospodin Allan izgovara, znaj da sigurno idem / ‘Jer ljubav je već nestala. Sve što uzima sa sobom su dijelovi njegovog slomljenog srca. A sve što ostavlja je tužni, stilski talog duhanskih proizvoda.
To je refren gospodina Allana, gdje se melodija kantautora Rijeke Rutherford i dobro napisane pjesme Houstona Roberta proteže i opušta, maglovito, ali važno poput stare melodije Roya Orbisona. Pripovjedačka radnja događa se noću. U prvom stihu, gospodin Allan opisuje plamen odnosa koji je nekoć uživao, a sada sveden na toliko prstenova dima; u drugom sjedi na prednjim stubama kuće koju sada napušta i puše im; na kraju trećeg, govori adresatu pjesme - usnuloj ženi - da je neće probuditi, već će joj dodirnuti lice i odnijeti se / Kao ... Znate.
Nakon dva albuma, gospodin Allan pokušava biti nešto više od šešira, već više od deset godina popularno zanimanje glazbene industrije u Nashvilleu. Strogo razumljiva, fraza označava nošenje kaubojskog šešira od strane muškog country pjevača - čak i kada country pjevač točno ne izvodi kaubojsku glazbu. Ipak, usput, unatoč glazbenim dostignućima slavnih nositelja šešira poput Georgea Straita i Allana Jacksona, radnja šešira označava određenu nestalnost umjetničkih namjera, na primjer zadovoljavanje pukih džinglova. A ako, poput gospodina Allana, često primjenjujete svoj gipki i oprezni tenor na pjesme koje su napisali drugi, tada bi se dugoročni nedostaci, koji se čine kao marka omajane Nashvilleove zabavne konstrukcije, mogli činiti očitima. Također: George Jones, kojeg univerzalno smatraju najvećim pjevačem u državi, više od 40 godina izbjegava šešire.
Na Smoke Rings in the Dark, solidnom albumu nazvanom po njegovom trenutnom hitu, gospodin Allan nosi kapu i uspijeva izroniti, nimalo surovo. Od oštrog retro odijela koje oblači za naslovnicu CD-a do neopterećenih, a tradicijom usmjerenih poslova producenata s popisa A, Tonyja Browna i Marka Wrighta, čini se da album gospodina Allana brine o onome što bi pjevaču iz Nashvillea logično trebalo biti stalo, što je country glazba. Na Ne govori mami, balavoj baladi, gospodin Allan pjeva kao netko tko upali u automobilsku nesreću s vozačem kamioneta. Kad zatekne tipa koji leži u travi, umirući vozač, kako se čini da se gospodin Allan sjeća, moli se da lik gospodina Allana ne govori majci da je pio. Posljednje što mu pada na pamet, gospodin Allan pjeva, Dok je ostavljao ovaj svijet / Znao je da će tuđe srce puknuti. Bez obzira koliko raspoložen, mak ili otmjen gospodin Allan mogao biti - i tijekom Smoke Rings in the Dark-a on dobro povlači sve ove poteze - ta je pjesma mogla doći samo iz Nashvillea.
Zvuci Malkovicha
Zvučni zapis pjesme Biti John Malkovich čudan je i razuman koliko bi mogli očekivati obožavatelji nedavnog filma redatelja Spikea Jonzea o glumcima i niskim stropovima ureda. Započinje Björkom, islandskom čarobnicom internacionalnog popa emocionalnog iznenađenja i formalne kontradikcije, u suspendiranom komadu koji nije engleski pod naslovom Amphibian. Glazba istaknuto sadrži harfu; manje je radostan i tečan od Filmskog miksa iste pjesme, koji pruža završnicu albuma. Na početku nosača zvuka, nakon Björka, tu je Remix remek-djela Malkovich. Kolaž, koji su producirali gospodin Jonze i Mario C, puca dijelove dijaloga iz filma preko uličnih ritmova ukrašenih prostranim klavirskim stajlingima. Pjevani se interjekti sastoje od dugotrajnih riječi sličnih mantri, Malkovich, Malkovich, koje je intonirao sam veliki čovjek.
Ali onda, nakon odlomka Bartokova Allegro-a u snimci Cleveland Symphonya 1995. godine, dolazi partitura Cartera Burwella. Čudna je to ispravnost u asovima. Klasičnog dizajna, romantičnog tona, napola je namjerna filmska glazba koja žuri pritisnuti sve emocionalne tipke, a pola znanstvenog istraživanja zadržavajući visoku i nezainteresiranu distancu. Sviranje gudača je super angažirano i prekrasno; instrumentalni napadi su ultra precizni. Prolazi glasovir i uspavljuju se, uvijek na prilično skromne načine. U jednom trenutku, gospodin Burwell - koji je producirao i izvodio vlastiti zapisnik - kratko se čuje kako nagađaju njegovi igrači na probi. Spominje vrhunac u 42. tački, objašnjavajući da je glumicu Cameron Diaz u prizoru upravo ispljunuo u jarak New Jersey Turnpike. Jedan od njegovih igrača, dovoljno impulzivno, skakuće. Ali gospodin Burwell ostaje nepomućen. Kao i njegov rezultat.
