Aukcija srcoloma: Kako je Akademija prevarila Debbie Reynolds iz svog istinskog počasti

Vikenda je Debbie Reynolds odustala od Hollywooda, vjerojatno se većina ljudi nije osjećala puno drugačije. No, unutar nježno otrcanog plesnog studija Debbie Reynolds 16. svibnja 2014., atmosfera se nesigurno kolebala između napete proslave i izravne potištenosti.

Obitelj, prijatelji i obožavatelji okružili su 82-godišnju glumicu dok su se završavale pripreme za treću i posljednju aukciju njezinih voljenih suvenira. Reynolds je tijekom mnogih desetljeća prikupio izvanrednu kolekciju filmskih efemera.

Nažalost, njezini su muževi - osobito drugi suprug i okorjeli kockar Harry Karl - prikupili jednako izvanrednu naplatu dugova.

Shvatila sam i prihvaćam da će ovi dragocjeni predmeti pronaći nove i sretne domove, rekla je, u izjavi sa stisnutim zubima. Ali prihvaćanje zapravo nije bilo tako lako.

Debbiein sin, Todd Fisher, usko je surađivao s aukcijskom kućom Profiles in History kako bi pažljivo prikazao predmete poput minčevog kaputa Orsona Wellesa Građanin Kane , Klavir Elvisa Presleyja i original Ratovi zvijezda plakati s potpisom Reynoldsove kćeri Carrie Fisher. Todd je danima spavao u kamp kućici na parkiralištu, pripremajući se za događaj. Carrie je upravo doletjela iz Engleske, pa bi mogla biti uz majku tijekom vikenda.

Kada je MGM rasprodao njihovo imanje 1970. godine, Reynolds je iskoristila cijelu svoju ušteđevinu kako bi kupila sve što je mogla. Od tada joj je zadaća bila prikupiti - ili, po njezinim mislima, spasiti - što više uspomena. Sebe je doživljavala kao živu poveznicu sa Starim Hollywoodom, a poštivanje njegove povijesti postalo je istinska ljubav njezinog života.

Godinama je ponosno dijelila svoju kolekciju u hotelu i kasinu Debbie Reynolds u Las Vegasu. Kad je hotel propao, planirala je masivan muzej u Pigeon Forgeu u državi Tennessee. Ali i programer je bankrotirao. Todd je na svom posjedu sagradio skladišni prostor od 16.000 četvornih metara, dok su čekali da se pojavi Reynoldsov princ - u obliku institucionalnog kupca.

Do kraja, Reynolds je pokazivao nadu da će Akademija filmskih umjetnosti i znanosti poželjeti njezinu kolekciju za njihov planirani muzej (koji bi trebao biti otvoren 2018.). Ali, naravno, stvarni je život rijetko tako uredan kao tehnički obojeni mjuzikli.

Kad su joj se napori da pošteno proda Akademiju više puta odbili, trebao joj je novi plan. Kolekcija je odražavala sentimentalnu crtu, ali njezin život slavno je definirala praktičnost. To je bio studijski način: Budi nepotopiv. Uz osmijeh.

Tako je konačno svoje blago stavila na prodaju. Kolekcija je predstavljala ogroman trošak, postajala je starija i kao što je umorni Todd rekao, treba je pustiti.

Prva aukcija - na kojoj se nalaze ikonski komadi poput bowlera Charlieja Chaplina, rubinskih papuča Judy Garland i bijele haljine podzemne željeznice Marilyn Monroe (od Sedmogodišnji svrbež ) - bilo je 2011. Posljednje, što sam pozvan dokumentirati, bilo je 2014. godine.

Oko nas su tehnički momci ispitivali divovske 35 mm kamere koje se koriste u Dodir zla i Francuska veza . Stariji muškarac oslonjen na hodalicu zagledao se u satensku haljinu Mae West crne i slonovače Belle iz devedesetih . Svi su zastali razmišljajući o plakatu veličine zida Singin ’in the Rain , potpisala sva tri potencijalna klijenta.

Reynolds, već krhak, mirno se odmarao u svojoj svlačionici na jednoj od dvije velike ukrašene svilene stolice. Carrie se uspavanih buldoga ugodno osjećao s druge strane.

Sama Carrie stajala je u kutu i mrzovoljno brala kroz hrpu suhog voća i orašastih plodova. Objasnila je, iskrivljenim humorom, da joj je naređeno da brzo izgubi 40 kilograma za nadolazeću Ratovi zvijezda: Sila se budi .

Debbie je otjerala psa Carrie i dala mi znak kraj sebe. Sjedimo u stolicama Ann Miller, bistro je izjavila dodajući da ih je kupila na aukciji nakon Millerove smrti. Mislim na to kao na malo očuvanja svog prijatelja.

'Kad ostariš', rekla je Debbie Reynolds, 'stvari nestaju.'

Postajući svečanija, činilo se da je tražila prave riječi. Kad ostariš, napokon je rekla, stvari nestaju.

Pitao sam kako se osjeća prema aukciji, a oči su joj se zacrvenjele. Pomalo sam tužan i zbunjen zašto se industrija nikad nije toga uhvatila. Htio sam da javnost vidi sve njihove dragocjene uspomene. To je bio moj san, koji nisam uspio ostvariti.

Carrie je sada sjedila na podu, bosa i prekriženih nogu. Ljudi me uvijek pitaju: ‘Zar nemaš bikini?’ Rekla je, ističući izazove očuvanja suvenira. Ne dopuštaju vam samo da uzmete stvari. Pretpostavljam da sam mogao odjenuti ogrtač i odjenuti ga s parcele?

Todd ju je podsjetio na kostim koji je Debbie imala: Tvoju vjenčanicu Kad je Harry upoznao Sally . Rekli ste da bismo ga trebali dati Billie [Lourd, Carrieina kći] jednog dana.

Točno u 11 sati sljedećeg dana, Todd se popeo na govornicu pozdravivši mnoštvo. Moja me majka poslala da vas sve pozdravim: Ne radi jutra. Bila je to vrlo prikrivena stvar. Bilo je puno praznih mjesta, a ljudi u majicama i bejzbolskim kapama bili su rašireni među redovima. Ispred mene je tip s holivudskom tetovažom koja mu se spuštala ispod ruke sjedio nagrizajući kriške jabuka koje je donio u plastičnoj vrećici.

Preko puta prolaza, umirovljeni rendgenski tehničar Michael Luzzi pažljivo je proučavao katalog. Išao sam na prve dvije aukcije, rekao je. Bilo je vrlo bolno. Debbie je još uvijek obožavateljica, baš kao i mi.

Kako je dan odmicao, počeo sam se brinuti da će se Reynolds pojaviti u polupraznoj sobi. Ušla je u 14 sati, a ako je bila razočarana veličinom gomile, sigurno to nije pokazala. Odlučne dobre volje, otišla je ravno na podij i zapjevala Dobro jutro, iz Singin ’in the Rain . Publika je stajala i navijala, ispunjavajući sobu ne samo divljenjem, već i dubokom naklonošću.

Pažljivo je sišla do svog mjesta u prvom redu; možete je vidjeti u HBO-ovom lijepom, elegičnom dokumentarcu Svijetla svjetla , suzno sjedeći između Carrie i Todda. Ali stalno se kretala, čini se da joj je dužnost razgovarati sa svima kojima je bilo dovoljno stalo da dođu.

Reynolds je došao sjesti do njega i procijenio prazna mjesta s očitim žaljenjem. U stara vremena, rekla je, svi bi doletjeli na aukciju, bez obzira gdje se nalazili. Sada ljudi kupuju vid neviđen iz svoje dnevne sobe.

Velika većina predmeta otišla je anonimnim internetskim ponuditeljima. Ali propustili su. Reynolds me upoznao s toliko obožavatelja koje je upoznala jer su godinama stajali pred vratima pozornice ili su pisali slovo po pismo dok ona nije odgovorila - onakvo ponašanje, iskreno, koje bi većina suvremenih glumaca prenijela na svoje zaštitare. Reynoldsu su to bili ljudi koje je trebalo cijeniti, oni koji su ih dobili.

Na kraju se povukla u zadnji red, gdje je gledala Lot 292 - crno-žuti slamnati šešir Scarlett O'Hare - kako ustaje i staje na cijeni od 35 000 dolara. To je prokleta šteta, rekla je tiho, prije nego što je uskliknula mnoštvu: Ovo je stvarno! Korišteno je u filmu! Vrijedno je barem 100 000 USD! Kad se grlo spustilo bez dodatnih ponuđača, uzdahnula je. Prejeftino, promrmljala je. Prejeftino.

Elizabeth Weitzman bila je filmska kritičarka za New York Daily News od 2000. do 2015. Trenutno radi na knjizi o ženama u filmu.