Ilustracija Veronica Grech Noć prije mog rođendana, Dajem svojebivši dečko Jerry iz BJ-a. To nije slučajnost. Slutila sam da ću naletjeti na njega na večeri našeg zajedničkog prijatelja u Kappo Masa. Pravim se da ga ne vidim kad stigne (naravno, kasno) i uranjam u razgovor o mukama prvorazrednog domaćeg zračnog putovanja. Jerry se, cereći se, krene i nasloni ruku na stol.
Imam mu toliko toga za reći, važne stvari poput, Jebi se.
Završio? kaže s osmjehom.
Ne, kažem, tako ste me ganjali.
Proganjao sam te dovoljno , on kaže.
Sumnjam da su se okolnosti mnogo promijenile otkad sam ga zadnji put vidjela, ali želja se gradi i podnosim ostavku da učinim nešto po tom pitanju. Jerry baci burbon. Gutljam svoj Manhattan.
Vozimo se centrom grada njegovim Mercedesom. Želi znati s čime radi: hotel? Njegovo mjesto? Kažem mu da me ostavi kod mene jer će me spavanje s njim samo vratiti. Ali planiram sisati lice.
Parkira pod jantarnom uličnom rasvjetom na Šestoj aveniji.
Misliš li na mene? Penjem se na njega.
Njegove ruke klize po mom tijelu. Razmišljam o tome da budem s tobom. Ali misli upravo sada. Ionako se odmara od zabave. Kažem mu da njegove oči nisu toliko duševne koliko se sjećam. Kaže da je to vjerojatno zato što su mu zidovi podignuti. Kažem mu da je kaos i da se slaže.
Pa ipak sam legao na suvozačko mjesto. Pješači moju crnu reformacijsku haljinu oko vrata. Ulice su prazne.
Možete li reći da sam vježbao? Pitam.
Da, mrmlja, sišući mi grudi poluzatvorenih očiju.
Muhavac zure, pumpa šake i skače gore-dolje kao da nikada nije vidio žensko tijelo. Sagnem se. Jerry ga preokrene i stane na benzin. Završavamo ispred njegovog potkrovlja u ulici Reade, a on me gura prema svom autu. Prilazi nam neki momak u kratkim hlačicama i pita imamo li kokainu. Jerry kaže, ovdje nema koke. I mislim, samo pukni. Neću ići gore, ali napravim kompromis dajući mu ručni posao u njegovoj poštanskoj sali. Zastenje, Tako si dobra prema svom čovjeku. A ja kažem, ti nisi moj čovjek. 4 sata je ujutro, moj rođendan i traje neko vrijeme, pa se skliznem niz zid i puhnem Jerryja pod florescentna svjetla.
‘Freud nije u stilu’, uvjerava me majka.
‘Jebeni mi je rođendan!’, Vičem.
Namjestio sam si rođendanski slom.
Početak je vikenda za Dan sjećanja i mnogi su moji prijatelji vani, pa slavim s roditeljima. Moj otac pravi odrezak, a majka kupuje kolač od krušaka od Ceci-Cela. Toliko sam iscrpljena i mamurna da to ne mogu održati na okupu. Netko kaže nešto uvredljivo, a ja odjurim poput tinejdžera.
Moji roditelji upadaju u moju sobu.
Iz kreveta, zahtijeva moj otac. Nisi beba.
Odrasla si osoba, vrijedi moja majka. Moj terapeut misli da bismo vam trebali naplatiti stanarinu.
Moj otac sjedi na mom krevetu, brinemo se da vam to omogućujemo.
To je kao Čekajući Godota s tobom, kaže moja majka, uzbuđena njenom metaforom. Sljedeće što znate je da će proći pet godina.
Volim te ovdje, suzi moj otac, ali želim vidjeti kako nastavljaš sa svojim životom.
Nismo toliko cool, kaže moja majka, naslonjena na moj stol poput jedne od popularnih djevojaka u srednjoj školi. A vi hodate s najzrelijim dečkima.
Ječem jer je bezobrazna i u pravu je.
Dragocjen si, tješi moj otac.
Ti si posebna, dodaje moja majka.
Mislimo da biste trebali posjetiti terapeuta, kaže moj otac.
Napokon pronalazim riječi, poput onog frojdovskog psihoanalitičara kojeg sam vidio kad sam imao 15 godina i koji mi je dijagnosticirao zavist na penisu?
Freud nije u stilu, uvjerava me majka.
Moj je jebeni rođendan! Vičem.
Samo želimo da budete sretni, kaže ona.
Želite svoj kolač od krušaka?
Ugašam svijeću, poželim želje i potvrdim svoje planove da sljedećeg jutra posjetim Ellie u Amagansatt-u.
Ujutro, dok smo se vozili vlakom 6 do
Grand Central kako bi uhvatio Hampton Jitney, beskućnik se provlači kroz automobil.
Jedino što me otac ikada naučio je da sam govno. Ne tuširam se i ne perem zube, najavljuje.
Spuštam glavu. Polaznici podzemne željeznice uznemireni odstupaju.
Trebam samo dovoljno sitniša kako bih večeras mogao spavati na podu lučke uprave, protrese šalicu, jer sam gubitnik.
Želim posegnuti u torbu da mu dam dolar, ali trgnem se kad mi se približi.
Nitko me čak ni ne gleda, nastavlja, jer ja sam govno.
Okrećemo se od njega onako kako nam on kaže. Ali prepoznajem njegov podmukli glas i uznemiren sam.
Jednom iznad zemlje, Jerry dobiva tekst koji me poziva sljedećeg tjedna na dobrotvornu akciju na kojoj John Legend nastupa.
Želim vidjeti Jerryja i bilo bi zabavno vidjeti Johna Legenda kako izvodi svoju ljubavnu pjesmu All of Me, ali ja pristojno odbijam. Zahvaljujem mu što je mislio na mene, ali recite mu da ne želim biti intimna bez veze.
Toliko toga ne mogu izravno kontrolirati, ali imao sam sreće da sam imao izbor. Oba izbora su me rastužila, ali tuga me je rastužila pomisao da stanem uz Jerryjevu stranu kao njegova Djevojčica. Bio je to čvrst čin ljubavi prema sebi, dar i način da kažem: Ne, nisam govno. Ja sam posebna.
