Ari Graynor kao Cassie i Andrew Santino kao Bill in Umirem ovdje .Vrijeme prikazivanja Bavim se stand-up komedijom otprilike deset godina. Iskusio sam umjerenu i relativnu razinu uspjeha. Tijekom mutnog razmazivanja svog života od negdje oko 2009. do negdje oko 2013. živio sam u stambenom naselju s desetak drugih komičara. Svi smo bili mladi, barem u karijeri. Smišljali smo kako ispričati viceve, istodobno smišljajući kako živjeti. Osjećao sam se poput odrasle adolescencije koja se usredotočila na ritual u kojem bismo nastupali uspravno u barovima i komedijskim klubovima. Zaljubili smo se, potukli, povraćali, umirali, kupovali stvari, zapošljavali se, pili, prestali piti, igrali društvene igre, ušli na TV, pili, prekinuli, pili, učili lekcije, pili, seksali i pili . U nekom trenutku, za to vrijeme, Louie je izašao. Louie je bio monolit. Okupljali bismo se u dnevnim sobama i gledali kako ovaj komičar koji je proživio gotovo savršenu epohu karijere koristi francuske tehnike novog vala i Crveni digitalni fotoaparat kako bi mračno i kriptično ispričao priču o svom životu. Bilo je to prvi put da je netko to učinio, barem na ovoj razini, barem za koju smo mi znali.
Neki od nas su postigli komercijalni uspjeh, neki su dali otkaz, neki od nas su umrli, imam problema s obvezama, tako da nikada nisam u potpunosti uspio izvesti bilo koju od tih stvari. Većina nas je u nekom trenutku odlučila da je priča o našem vremenu u ovom apartmanskom naselju vrijedna serije. Pokušao sam to napisati. Svi ostali pokušali su to napisati. Najbliže tome što se ikad približilo stvarnosti bilo je kad je produkcijska kuća snimila namotani kolut za ono što bi vjerojatno završilo kao reality TV show. Tada se tijekom sljedećih pola desetljeća činilo da je svaki komičar koji je to jako pogodio polagao pravo na produkciju autobiografske emisije o gnusnom unutarnjem životu svojih mlađih komičara. Bila je to atraktivna ideja. Nitko koga znam ne bi odbio priliku. To je svojevrsni prirodni kraj na putu onoga što je komičar. To je rečeno, drago mi je da nisam. Mislim da smo istražili ovaj koncept i mislim da se svijet nedavno promijenio na takav način da osobno više nije toliko uvjerljivo kao svijet u cjelini. Postoji razlog zbog kojeg umjetnost nastoji raditi u pokretima. Upravo smo doživjeli naš komični grunge 1990-ih, a Louie je bila Nirvana. Sad je vrijeme za nu-metal ili hip hop ili Napster ili nešto slično. Ne znam, ovo nije savršena metafora. Nisam toliko dobar komičar. Međutim, ne postoji način da o tome pišem s čisto objektivne točke gledišta. Evo mojih misli.
Umirem ovdje je serija Showtime. Showtime iz nekog razloga proizvodi stvari koje su dosljedno gotovo relevantne. Riječ je o Jim Carreyu koji je u Los Angelesu 1970. godine izradio adaptaciju nefiktivne povijesti u standback komediji u mekom uvezima. Evo ipak preokreta: To je drama o komičarima. Priča prati osnovnu glumačku postavu izmišljenih stripova koji rade u tankom prekrivenom stand-u za The Comedy Store pod nazivom Goldies, a često se poziva na stvarne 70-te komične titane poput Richarda Pryora, Georgea Carlina, Joan Rivers i Andyja Kauffmana. Ovdje se puno toga događa. Uključio sam prvu epizodu s namjerom da je ispečem u kramenu koji tinja. Ja se kao strip branim od onoga što radim. Gotovo nikada nije dobro prikazan unutarnji rad stand up komedije na filmu ili na televiziji. Čini se kao temeljna nemogućnost. To je poput pokušaja da vidite zatiljak vlastite glave. Možete ga slikati, ali ga ne možete vidjeti. Ne možete napisati emisiju o stand up-u jer ćete potrošiti sve svoje vrijeme i energiju na konstrukciju radnje, a onda samo pretpostavite da se u rijetkim minutama monologa na kojem se komičar nalazi na sceni možete zapisati tako da napišete postolje gore glumiti u Final Draftu i imati glumca koji će ga izvesti. To se suočava s činjenicom da komičari godinama rade na tome da te minute materijala dobiju što je moguće čvršće. Tu ove emisije uvijek pogriješe. Umirem ovdje nekako popravi ovo pogrešno i nekako popravi. Sukobljen sam. Ponekad se prave priče ispričaju na pogrešan način. Evo radnje.
Komičar po imenu Clay Apuzzo znoji se i usredotočuje dok se priprema za nastup u Johnnyju CarsonuVečerasPokazati. Izlazi na scenu i ubija autobiografskim materijalom. Brzo prelazimo na filmski uvod u obliku Scorcesea u kojem slavi svoju pobjedu nakon nastupa ušavši u hotel u velikoj odjeći iz 1970-ih i ulazeći u sobu da gleda vlastiti set. Snažno naručuje poslugu u sobu i napojnice. U međuvremenu, kamera još uvijek u punoj kinematografskoj izvedbi klizi po komičarskom klubu u kojem susrećemo glumačku ekipu koja živi u komičnom klubu Boogie Nights 1970-ih slabo osvijetljenom snu. Osvjetljenje je ispravno. Osjećaj je ispravan. Gledamo kako se ovi ljudi melju, lome jedni druge i okupljaju se oko stare antenske televizije dok njihov prijatelj Clay u to vrijeme doseže vrhunac stand-up komedije. Polako saznajemo da Cassie, transplantatica iz LA-a iz Teksasa, ima vezu s Clayem i te večeri radi u podrumu kluba. Ja sam newyorški strip i možda dobivam dijelove ovoga krivo, ali čini se da je ovo referenca na različite razine soba The Comedy Storea, a to su Soba za trbuh i Glavna scena. Razlika između ove vrste faza je u tome što prijeđete na nivo od otvorenog micinga, do trbuha, a zatim do glavne pozornice. Ako pogledamo detalje, ovo vrijedi za igru i postoji u jednom ili drugom obliku na svakom mjestu i na svim avenijama stand up-a. Cassie se bavi heklerima, što se u ovoj epizodi događa uvijek iznova. Uspostavljamo neke teme i uređaje. Ako niste isključeni iz struje zadnjih pet godina, svjesni ste da u komediji ima seksizma. Heckling je možda previše korišten uređaj, ali shvaćam da emisija pokušava preći preko borbe ovih stripova protiv neznanja vremena i samog posla. Ipak se pitam hoće li doseći razinu zlouporabe uređaja na razini Aarona Sorkina. Claya pozovu na kauč nakon njegovog seta. To je, na Carsonu, značilo da je odobrio vaš set. Bila je to najveća čast u komediji u to vrijeme.
Odjednom se vratimo Cassie i Clayu u krevet. Clay vrti metaforu o penjanju na Mount Everest i o tome kako ste na vrhu petnaest minuta prije nego što shvatite da je cijela poanta bio sam uspon. Ovdje sam zastao da se podsjetim da gledam komediju. Romantizacija mračnog osobnog napora komičara svojevrsni je trik. Odjednom nisam toliko iznenađen što je ovu emisiju producirao Jim Carrey. Stvar u kojoj radite emisiju o komediji, ali pišete je kao dramu, približava se hakiranju alarmantnom brzinom. Mislim da bismo to mogli dobro znati kao publika. Razumijemo. Suze klauna, ja sam Pagliacci, itd. Zastao sam da bih se rugao scenariju, da bih zapisao riječi Comedy Vinyl u svoju bilježnicu, da bih zamislio mene i moje nijeme prijatelje kako razgovaramo ovako. Tada sam se sjetio da sam već točno tada načinio upravo tu metaforu. Dovraga, mislim da je imao istu frizuru kao i ovaj momak kad se to dogodilo. Možda griješim.
Riječ je o nekim mladim stripovima koji nastupaju u striptiz klubu u Bostonu. Ron, kojeg glumi Clark Duke, dobiva ručni posao na balkonu dok je Eddie na pozornici harfirajući u svojoj židovskoj pozadini i ima posla, pogađate, s heklerom. Eddie jedva izbjegava da ga napadne njegov hekler dok paniči zbog astme. Ron pukne bocu preko zatiljka. Potom su se u zalogajnici u Los Angelesu klupski stripovi međusobno zafrkavali na način da jednostavno nisam siguran da se ugljik može kopirati iz stvarnih istinskih trenutaka na ekran. U obje heckler scene do sada, a zatim u ovoj zalogajničkoj sceni, naprijed-nazad čita se poput Sorkinovog dijaloga - previše duhovito i brzo da bi bilo vjerodostojno. Shvaćam da pričamo priču, ali nisam siguran je li ovo ponovljiv sadržaj. To je problem s pisanjem priča o komičarima. Priče o njihovom životu premještaju se iz poglavlja u poglavlje temeljeno na vicevima, a viceve ne možete izmisliti dovoljno brzo da preslikaju ove priče. Zato su ova zabavljanja u kasnim večernjim satima tako zabavna u stvarnom životu. Čujete viceve koji su zapravo toliko smiješni da su to sveti trenuci prijateljstva između neobičnih umjetnika koji su se slomili i jednostavno se više nikada neće dogoditi izvan te zalogajnice te jedne noći. Pokušaj pisanja duhovitih zafrkancija uvijek mi prođe vrlo transparentno. Zamišljate da se pisac stavlja u kožu osobe koja zada sve dobre opekline. To je dijalog koji je netko napisao u vožnji kući kad je shvatio što je trebao reći u svađi prije sat vremena. To je fantazija.
Clay napušta hotel i izlazi na ulicu gdje ga je udario autobus i umro. Ovdje sam počeo jako voljeti emisiju. Postoji nešto suštinski komično u tome što vas je udario autobus. Pogođen autobusom takva je fraza u komediji. Pogotovo u ovom svijetu u kojem svi neprestano provaljuju heklere. Hej prijatelju, zašto ne uđeš u promet i ne udari te autobus. Smiješno je da bi komičar tako umro. Možda je ova predstava pametnija nego što mislim. Stripovi se okupljaju u klubu Goldies na irskom buđenju povodom Clayeve prerane smrti. Bit ću ovdje iskren. Volim nastup Al Madrigala kao Edgara Martineza, meksičkog stripa koji je slučajno još uvijek na kiselini koju je uzimao prije nego što je Clay umro. Upoznao sam Al-a, također sam uzimao kiselinu i previše se odnosim prema ovom liku. B-zaplet počinje se rasplitati u vezi s jednogodišnjim otvorenim mizerom imenom Adam koji želi proći u klubu. Svađa se sa svojim menadžerom i Goldie oko toga koliko je spreman za nastup na glavnoj pozornici. Nemam pojma je li ovo unutar bejzbola ili se ljudi mogu s tim povezati. Potreban mu je novac da se nastavi penjati na poslovičnu planinu i uzima visoko plaćeni posao koji samozadovoljava lice pred umirućim svećenikom. Nastupi komični trenutak komedije kad zatraži da odlože raspelo dok on to radi.
Ron i Eddie putovali su u LA kako bi ostali s Clayem, kojeg su ranije upoznali, da bi se Cassie i Clayjevi roditelji suočili s svježim tugovanjem i dogovorom o pogrebu. Na kraju se presele k Arnieju i nauče neke izuzetno vjerne životne lekcije o ponašanju poput velikog udarca i životu u ormaru s leglom kako bi preživjeli. Sully, strip izuzetno izglednog 1970-ih bavi se varanjem svoje trudne supruge i šalama na račun svog prstena. Dijalog između njega i ljubavnica, kao i u njegovom činu, smiješan je, ali pati od spomenutih nemogućnosti. To nekako uspije, kad se sjetite da se radi o stripovima s mukom. Također, mnogi od ovih ljudi su stand-up iz stvarnog života i moraju donijeti kotlete tim likovima. Nadalje, imamo posla s komedijom iz 70-ih, pa ako zvuči pomalo hokejski, vjerojatno je bila malo hokejska. Svi ti čimbenici pomažu u suzbijanju mojeg skepticizma.
Cass otkriva razglednicu koja ukazuje da je Clay počinio samoubojstvo, što stvara temeljnu temu i fabulu. Zatim počinje pojavljivati Dexterov stil u scenama s njom i nudeći komentar direktno na kameru o njihovom odnosu i tajni vlastitih motivacija. Dovraga, s onim što se događa u House of Cards i The Handmaid’s Tale, pretpostavljam da su ovakvi uređaji bilo tko za koristiti. Ona donosi ove podatke Goldie i Goldie nudi mudru mudrost o tome kako su Clayovi roditelji katolici i govori im da je počinio samoubojstvo samo bi ih smetalo. Goldiein lik dolazi u fokus kao ovaj snažni majčin tip koji brine o svojim stripovima. Otkrio sam da je to istina za život u tome što je nisu prikazivali kao po sebi dobru ili zlu, već samo kao preživjelu koja ima posao. Donosi monolog o svojoj obiteljskoj povijesti s preživljavanjem holokausta i prisiljen sam pokušati se sjetiti jesu li bookeri u komediji ikad ovako mučeni ili gledam dramatizaciju nečega što zapravo nije toliko dramatično . Tada se sjetim članova industrije koje znam koji su zaista sjajni olupini vlakova. Cass ionako pokaže Clayevom ocu razglednicu i uznemiri ga. On je iz prošloga doba i odaje puno složenih osjećaja u svom odijelu odjevenom hladnom mrtvom sinu. Nekako ovo iskopam. Kasnije, u Goldiesu, stripovi imaju privatni otvoreni mikrofon / buđenje s prisutnima Apuzzosima. Ron, Eddie i Adam povlače se za ulaz. Pitamo se jesu li motivirani čisto ili manevriraju tražeći mjesta po beživotnom tijelu junaka komedije. Ovo su istinska pitanja na ovom svijetu. Znam. Pitam se zna li to ostatak publike. Eddie stupa na scenu i donosi istodobno žalosnu i gorko slatko smiješnu anegdotu o Clayu. Objašnjava da se u komediju upustio nakon što mu je Clay povjerio tragičnu i izvrnutu želju da bude ranjiv pred nepoznatim ljudima u noćnim klubovima budući da ne može biti ranjiv oko bilo koga drugog. Clayin otac ne može se nositi sa onim što ove hep mačke rade s pamćenjem njegovog sina. Naziva ih sve djecom i u hipu odlazi. Jasno mu nije jasno zašto ovu umjetničku formu shvaćaju tako ozbiljno. Ili to ili on također misli da na prestižnoj televiziji imamo dovoljno bijelih muških promišljenih protagonista.
U filmu Punchline zabilježen je strahovit anahronizam gdje su stripovi prikazani kako se povlače u svlačionicu u stilu Top Gun nakon njihovih setova. To je urnebesno i nadaleko je poznato u komičarskoj zajednici. Kako je ova epizoda dosegla vrhunac, pričekao sam da se pojavi trenutak svlačionice. Cassie se suočava s Goldie zbog glasine koju je ispravno čula da Carsonov booker želi olakšati davanje mjesta mlađim talentima, s obzirom na to što se dogodilo s Clayem. Cassie najavljuje da je svjesna daVečerasShow će otpuštati mlade stripove. Mislim da je ovo trenutak svlačionice. Komičari ne koriste riječi poput otpuštenih jer komičari rade samostalno. Televizijski pisci ponekad koriste riječi poput otpuštenih jer rade na poslovima u kojima za početak postoji dovoljno sigurnosti posla, tamo gdje možete biti otpušteni. Svlačionice po strani, izvedba Melisse Leo kao Goldie opravdava mitski status njezina očitog izvornog materijala - Mitzi Shore. Stara je hollywoodska i mesingana. Ona je mentor i vratar. Ne možete je sasvim shvatiti. Ona se bori s Cass oko nastupa u glavnoj sobi i na kraju pristane pružiti joj jednu od onih traženih prilika koje ti drže nad glavom kad si nova poput Cass. Pojavljuje se Mrtva Glina i govori joj da izađe na pozornicu i otvori venu. Opet se pitam da li gledam emisiju o komediji.
Cass nastupa na glavnoj pozornici i počinje bombardirati. Malo se preklopi dok svjetlost i fokus glume stvarne publike čine njezin autobiografski čin odjednom tako očito srećnim i zelenim. To sam vidio toliko puta. Obično sam kad se to dogodi u stražnjem dijelu sobe podižući obrve na druge stripove. Tada se u dramatičnom trenutku prekida sa svojim postupkom, gubi riječi i gotovo je izvuče s pozornice prije nego što otvori tu venu i zakopa u neke stvarne ranjive i smiješne misli preostale od veze s mrtvim dečkom. Komediju koristi za posao kako bi se kretala putem iz vražjih usta koja su joj progutala život. U svojoj katarzi istovremeno dokazuje Goldie da je sposobna postati spisateljica sa stajališta i ilustrira besmrtnu zvonku istinu da je strip stvarno smiješan samo kad su ranjivi i spremni rasporiti rebra i pokazati vam svoje crijeva u svoj svojoj čudnoj krivoj slavi. Savršen je vrhunac priče o umjetničkom procesu klaunova iznutra. RAZUMIJEMO! Dosađujem se na pojasu laptopa. Stvar je u tome što je UKUPNO shvaćam.
