[youtube https://www.youtube.com/watch?v=2gMjJNGg9Z8]
Najstrašnija televizijska emisija 2014. debitirala je bez pompe u četiri ujutro neki dan, i poput mrtve dame u Isijavanje U sobi 237, morali ste proći kroz slojeve utješne iluzije da biste otkrili užas iznutra.
Neuređena snimka medvjeda započinje upravo kao to: statični snimak velikog smeđeg medvjeda, snimljen šapatom entuzijazma snimatelja o veličini stvorenja (i, iz nekog razloga, njegovim ušima). Nakon trideset neuglednih sekundi pokreće se jednako bezazlen oglas za ono što izgleda kao lijek za alergiju na recept, sa svim uobičajenim tropovima. Ljubavna, ali uznemirena mama u bukoličnom predgrađu živi u adenoidnoj magli, nesposobna da se pobrine za svoje hrapave rugrate, sve dok neka farmaceutska magija ne obriše sumaglicu. Ubrzo je jasno da ovo nije prava stvar - djeca su previše kreštava, mama previše bolesna, a nuspojave prebrojene da bi ovo bilo sve samo ne parodija. Napokon, ovo je Adult Swim, noćni blok Cartoon Network-a emisija uglavnom zalogaja za odraslu publiku s audiovizualnim prigrizcima. Rifiranje o komercijalnoj kulturi je ono što oni rade.
Ali prije nego što uspiješ reći Sretna zabavna lopta, glazba polako nestaje, majčin osmijeh puca i blijedi, na vidiku se nazire žuta policijska traka s mjesta zločina i noćna mora započinje. Slijedi osam minuta čistog straha, uključujući prijeteće telefonske pozive, izluđene dvojnike, prestravljenu djecu, pokušaj ubojstva u vozilu, zvučni zapis koji cijepa uši i najmučniji prikaz psihoze s ove strane Titicut Follies .
Ako vam taj mamac i prebaci zvuči poznato, vjerojatno ste jedan od milijuna ljudi koji su ga uhvatili Previše kuhara groznica nekoliko tjedana unatrag. Kao Neuređena snimka i reklame za saharinske droge, TMC uzeo je nepoznato punilo za emitiranje, u ovom slučaju uvodne priloge sitcoma iz kasnih 80-ih, i polako ga oživio. U korijenskoj komediji vreba mačeta ubojica koji vreba svoje bezbrojne kolege kroz njihove kreditne sekvence i na kraju ih prepravlja TMC TV-stvarnost na vlastitoj mračnoj slici, kao da je njegovo zlo dovoljno jako da iskrivi videokasetu koja ga koristi za njegovo snimanje.
Previše kuhara postala virusna senzacija i pokrenula inicijativu Adult Swim's Infomercials - čitav niz satiričnih samostalnih kratkometražnih filmova raznih pisaca i redatelja povezanih s AS-om, svi oni koji su u malo vremena naletjeli na nesuđene gledatelje bez ikakvog službenog broja utor na rasporedu - na karti. I usjekao je u srž jedne od najčudnijih TV tajni: Adult Swim, blok stoner-komedije Cartoon Networka uživo, stvara veliku strahotu redovito.
The Infomercials su izložak A, i to ne samo puno , puno , puno , puno ratama koji završavaju krvoprolićima horor-komedije. (Uz dužno poštovanje rezidentnom prvaku u odraslom plivanju Srce, ona Holler , ali Dani salate Sama Peckinpaha je original i još uvijek najbolji.) Redatelji Ben O’Brien i Alan Resnick, koji su s ostalim članovima svog kolektiva Wham City odgovorni za Neuređena snimka , prethodno doprinosio Živite zauvijek takvi kakvi ste sada , laž duhovnosti za samopomoć i tehnološke evangelizacije koja koristi groteskne računalne avatare za uznemirujuće putovanje u neobičnu dolinu. Internetsko sveučilište za neprofitne organizacije , od redatelja Sama Westa i bivših pisaca luka divljeg agresivnog psa, nemilosrdno se ruga eksploatacijskom komercijalnom reketu, sve dok osjetljivi računalni program ne počne ometati nastavu i natjerati vas da nehotice dignete ruke kako biste se zaštitili u slučaju da pobjegne vašem laptopu zaslon. Isti tim Pametna cijev manje je uznemirujuće za ono što pokazuje nego za ono što implicira: svi resursi brzorastućeg tehnološkog startupa, njegova uglađena PR / kampanja političkog djelovanja i tisuće nesvjesnih članova društvenih mreža koji sretno rade na prodaji svojih najintimnijih tajne korporacija putem digitalnog skeniranja anusa. (Hashtag: #itsmyanus.) U svakom slučaju nemoć kasnokapitalizma i paramedija novih medija zauzimaju mjesto klasično-holivudskih istočnoeuropskih praznovjerja ili seksualne panike iz razorenog doba kao plodno tlo u kojem strahuje od korupcija i uništenje može rasti.
U tome, Infomericals puno duguju pep-pepovima odraslih plivača, Timu Heideckeru i Ericu Wareheimu, koji već godinama miješaju svoju abrazivnu, groznu, vizualno inovativnu komediju s hororom. Od gotovo nepodnošljivo morbidnog Pet Dječak do jeze-ako-ste-vidjeli- Twin Peaks Poslovanje Zagrljaji , Tim i Eric dijele sa svojim infomerical nasljednicima temeljiti prezir prema tome kako bilo koje iskustvo ili emocija, čak i ona intimna i razorna poput smrti djece, mogu biti surovo iskorištene od strane komercijalnih interesa. Njihove serije Priče za spavanje Tima i Erica , koji je službeno pokrenut ove godine, dao im je još veću slobodu da istraže te tjeskobe. U Rupa, taj dvojac predstavlja prijetnju vanzemaljske izolacije koja također potiče Neuređena snimka za priču o patrijarhalnoj neadekvatnosti i preranom pokopu - a Zona sumraka za doba MRA. Nožni prsti, glumi Bolje nazovi Saula zvijezda i dugogodišnji suradnik T&E-a Bob Odenkirk, uključuje još jednog oca koji nije uspio, ovaj liječnika s mračnom tajnom koja mu se kida u želucu i zbog koje živi u stalnom strahu od ulova.
Očiti prethodnik svega ovoga je David Lynch. Lynchian se prečesto koristi jednostavno kao sinonim za otkačenog, ali njegov je utjecaj i konkretniji i širi nego što ga zapošljava kao sveobuhvatnu referentnu točku za bilo koji čudniji film za izradu horor filmova. Paranormalna aktivnost . Umjetna nepristojnost Mullholland Drive Uvodni slijed , na primjer, često se zanemaruje u raspravama o često priznatom dugu Tima i Erica prema redatelju, ali par je jasno prepoznao snagu otapajućih jarkih boja da dezorijentiraju i deformiraju jednako učinkovito kao bilo koja sablasna sjena. Lynchovo djelo uključuje bezbroj scena koje bi se gotovo mogle vidjeti kao komedija za odrasle osobe u plivanju, ako ne i njihov horor kontekst - Ray Wise's rutine pjesme i plesa u Twin Peaks , Robert Loggia’s savjeti za sigurnost vožnje-bijesa u Izgubljena autocesta , Glazbena počast Deana Stockwella klaun boje slatkiša kojeg zovu Pješčanik u Plavi baršun. Zapravo se može pratiti čitav podžanr prigradskog horora Plavi baršun , dok je sigurno reći da je Previše kuhara ubojica ne bi postojao bez svog masnokosog pretka iz Twin Peaks , Bobe .
I kada Twin Peaks vraća se 2016. ljubaznošću Showtime-a, to je Neuređena snimka da će morati na vrh. O’Brien, Resnick i društvo voze zastrašujuću stranu Adult Swima dalje cestom bez drveća, obrubljenom McMansionom, nego bilo tko drugi do sada, potpuno odustajući od komedije i stvarajući djelo izravnog horora. Nešto se od toga postiže provjerenim slikama - dvojnik stoji nepomično u daljini, usredotočen u kadar, trebao biti poznat . Ali jednako je ukorijenjen u svakodnevnim izvorima tjeskobe, poput zujanja telefonskog poziva na koji ne želite odgovoriti, neobičnog učinka reda za redom gotovo identičnih kuća ili vaše sumnje da ste vi i vaši susjedni susjedi toliko izolirani mogli biste živjeti na različitim planetima.
U međuvremenu, zvučna podloga, koju su isporučili Dan Deacon, Drew Swinburne i Ed Schrader, izmjenjuje se između ugodnih džinglova, zlokobnih ambijentalnih brujanja, kakofonih konkretna glazba , zaglušujuća zvučna stijena i razdoblja prigušene tišine zastrašujući kao i sve što zapravo vidimo. Sablasno se pogoršava web mjesto za vezivanje - poput iskrivljene VHS estetike Previše kuhara , ukleti video u Prsten , digitalna iskrivljenja dugotrajnih internetskih horor serija Mramorni stršljeni , ili djelomično uništeni stripovi Al Columbia - čini se kao da zlo kvari sam predmet koji ga sadrži.
Ali to je prikaz mentalnih bolesti koje stvarno ulaze pod kožu. Možda postoji natprirodni ili znanstveno-izmišljeni razlog majčinog otapanja, ali igra se jednako uvjerljivo kad se na njega gleda kao na razrađenu metaforu, uronjenje u ženski psihotični prekid. (Na približno isti način, Lynch's Trebao bi predznak Vatrena šetnja sa mnom odustao od muke u korist brutalno intimnog nasilja i zlostavljanja koje otuđuje mnoštvo.) Manija uskraćena za spavanje, nesagledivo škrabanje po obiteljskim fotografijama, osjećaj posjedovanja izvanrednih moći, dvoboj sa osjećajem da su podjednako snažne sile raspoređene protiv vas, bespomoćnost djeca kako bi pobjegla njegovatelju zarobljenom u ovoj dinamici - ovo je sramotno prepoznatljivo sranje, a genij djela je njegov pogon s punim gasom kako bi sve to bilo jednako stvarno i zastrašujuće za nas kao i za osobu koja to doživljava.
Što je ono što odvaja horor za odrasle plivanje od njegovih nominalnih žanrovskih rođaka oko brojčanika: Možda izgleda smiješno, ali stvaran . Za razliku od Hodajući mrtvaci Grim’n’gory moralnost „ubij ili ubij“ igra (tjera vas na razmišljanje) ili Američke horor priče tumblr-dashboard kolaž uzorkovanih sablasti iz cijele povijesti horora (omg), Infomercialsa i Priče za laku noć ujedno su skliskiji i konkretniji u onome što ciljaju. 2014. bila je godina u kojoj su institucije diljem američkog života, koje bi trebale biti barem benigne i u najboljem slučaju dobroćudne, postale otrovne na izvanredno spektakularan način. Ovo zgušnjavanje kulture utoliko je zastrašujuće, od tolikog dijela, od policije koja patrolira zajednicama boja do mreža ženstvenih nezadovoljnika koji imaju pristup bilo kojoj ženi koja ima internetsku vezu s plutokracijom čija akumulacija svjetskog bogatstva samo ubrzava kako se svijet oko njih topi, sve je samo neizbježno. Redoviti vizualni i verbalni jezik jednostavno nije na visini zadatka prenošenja posebnog oblika straha koji te snage rađaju. Užas koji ne proizlazi iz zagrijanog prskanja ili kampa, već iz uskovitlanog oceana straha kojim svi surfamo svakog prokletog dana upravo je ono što nam treba, a Adult Swim to služi, jedanaest minuta odjednom.
