Snjeguljica . (Foto Mark Shelby Perry) Koji je ovo svježi vrag? U svojevrsnom dementnom pokušaju šokiranja, provociranja i zbunjivanja ozlojeđenih njujorških kazalištara koji samo misle da su sve vidjeli, grozno ludilo naplaćeno je kao ocjena Snjeguljica napada osjetila u kazalištu Minetta Lane u Greenwich Villageu. To su stvari koje bi se mogle brzo otvoriti samo u New Yorku (i zatvoriti još brže) - dizajnirane, izvršene i smiješno pogrešno označene kao nešto drugačije. Užasno je, ali ne bih rekao da nikad prije niste vidjeli nešto slično. Ogorčenje nije ništa novo za predanog Newyorčana. Sjetite se jednodnevnog mjuzikla na Broadwayu Frankenstein ? Razmislite o ekstravaganciji koja je obilježila debi (i propast) Cockettesa, s dragim kraljicama koje su gurale dječje kočije, dok su zvjezdastom publikom otvaranja uveličale valjane zglobove i valijume.
Ništa se tako zabavno ne događa Snjeguljica . Ulazite, preplavljeni maglom iz dimnih aparata koji začepljuju sinuse i zaraze očne jabučice. Neuredna pozornica s više svjetlucanja od božićnog drvca centra Rockefeller. S vaše lijeve strane, stakleni luster u plavom neonskom okviru. S vaše desne strane, pusta vrtuljka. A u sredini, oskudno odjevena postava žena u toplesu i mišića bez dna McGurks koji se izvijao i zatvarao iz zatvorskih ćelija glumeći razvratni zanos. Pretpostavljam da je to kombinacija baletnog recitala, commedia dell’arte, revije glazbene dvorane i priznanja dobrim starim vremenima u podrumu Studija 54 prije dolaska policije.
Negdje u buci i tjelesnom mirisu postoji avangardni koncept bajke koji bi Walta Disneya natjerao da uhapsi građanina. Režirao ga je Austin McCormick, vizionar s glaukomom i koreograf bez posebnog talenta, to je zlonamjeran nered samoubilačkih razmjera. Dok se neandertalac u toplesu u crnoj periki ulijeće i izlazi iz blata i dima nesuvislo mrmljajući na njemačkom, poput povratka u stare kabareske podrume predratnog Berlina, baletni korpus skakuće u naručju bezglavih manekenki.
Snjeguljica je neskladna djevojka s titanskim bedrima i obrijanom glavom. Sedam patuljaka su hori u maskama za Noć vještica, a kraljice vuku u visokim petama i šljokičastim jock remenima - vodvilj koji je izmislio markiz de Sade. Kad sumnjaju (što je stalno), usne sinkroniziraju stare fonografske ploče, poput Hemandovog skrivanja i Moje srce pripada tatici. Nakon stanke koja velikodušnoj publici milostivo pruža priliku da krene prema izlaznim vratima i više se ne vrati, cijela se stvar pretvara u verziju Velikog jabučnog cirkusa za autobuse i kamione, s akrobatima koji vise iz konopa i kovitlaju se u metalnim prstenovima Earthi Kitt pjevajući The Day the Circus Left Town.
O.K., možda griješim. Možda to moraš vidjeti da bi vjerovao. Kostimi Zanea Pihlstroma, pojačani s dovoljno maski koje ispunjavaju horor film Johna Carpentera, nemaju svrhu, ali ih je zabavno gledati. Grozno osvjetljenje Jeanette Oi-Suk Yew i otkačena šminka Sarah Cimino dodaju dimenziju izopačenosti zbog koje se osjećate kao da ste zarobljeni u baroknoj kurvi bez prozora i vrata. Što sve to znači? Ništa pretpostavljam. Sve te slike bez sadržaja i otkačenosti bez oblika samo čine da se cijela stvar čini usiljenom i besmislenom. I razgovarajte o lažnom oglašavanju! Unatoč naporima glumačke ekipe da lažiraju senzualnost treseći svoje G-žice na publiku, nema ničega što je ocjenjeno X Snjeguljica .
Koliko dugo se debakl poput ovog može voditi samo na znatiželji? Po mom mišljenju, ograničeno trajanje od sedam tjedana predugo je sedam tjedana. 
Jamyl Dobson i Nandita Shenoy u Sušilica . (Foto Isaiah Tanenbaum)
Osim dobre, ali pogrešno postavljene glumačke ekipeje pretvorena u smiješno, prekomjerno pljačkanje, novu predstavu Off Broadwaya Sušilica dovoljno je ugodna sitnica o zamkama nekretnina u New Yorku i snafusima zadruga kao zloglasnim bastionima predrasuda, rasizma i homofobije desetljećima. Michael, kineski dječak iz Westchestera, već je tjedan dana u braku sa svojom indijskom djevojkom Sonyom, a vratar njezine zadruge još uvijek je mora svakodnevno zvoniti kako bi ga primio u goste. Zašto? Jer njegova nova supruga nikome nije rekla da ima muža. Zašto? Budući da živi u stanu za jednu osobu koji se smatra željenim nalazom. Zašto? Jer ima vlastitu perilicu-sušilicu rublja. I ne mogu se kretati, jer zgrada zabranjuje podstanare.
Kako se radnja razvija, a Michaelova frustracija raste, ona ne želi kršiti zakon, a on zamjera što se prema njemu ponašaju kao skvoter. Ona je na milosti i nemilosti zgrade. Dominira njegova bezobrazna, teška, otvorena majka koja sve ne odobrava. Svaki put kad zazvoni na vratima, sve mora ući u perilicu / sušilicu da bi se sakrilo. Nezgodnom predsjedniku zadružnog odbora, Sonya odaje Michaela za najboljeg homoseksualnog prijatelja, što donosi nepoželjni napredak njihova homoseksualnog susjeda Sama.
Na kraju mora odlučiti što je važnije na listi prioriteta - ugovor o najmu koji dolazi s kombiniranom mašinom za pranje / sušenje rublja ili bračni zavjet koji dolazi s odanim mužem punim ljubavi koji je protiv pravila gradnje. Koliko god glupo zvučalo, poznajem njujorške parove prisiljene suočiti se s istom dilemom. Komični vrhunac predstave dolazi kada njuškajući bijeli snob iz zadružne zajednice (Annie McNamara), swishy crni stereotip (Jamyl Dobson), hinduistička supruga (Nandita Shenoy, koja je također napisala dramu), suprug Kinez ( izvrsni Johnny Wu) i njegova prepotentna majka (Jade Wu) istovremeno pune jednosobni studio. Smijeh je neizbježan.
Također su neizbježni previše glumačkih dvostrukih snimanja svih glumaca da bi izmirili svaku strip postavu za više humora nego što je potrebno, čineći da likovi izgledaju više glupo i pretjerano nego smiješno. Šala je da će Newyorčani učiniti sve što je manje od ubojstva kako bi stavili stan s dodatnim uređajima. To je ugodna pretpostavka koja ne služi dobro redatelju (Benjamin Kamine) koji ne vjeruje materijalu dovoljno da dopušta da govori sam za sebe, ili glumačkoj postavi koja pretjeruje s velikom brzinom kada bi suptilnost dobila sretnije rezultate.
