Kako je jedan naprednjak iz Philadelphije sagradio najotporniji od posjeda razbojnika baruna

Unatoč tome što je prošao kroz brojne ruke, dom ugljenog tajkuna Edwarda J. Berwinda izgleda mnogo onako kako ga je napustio.

Unatoč svoj čvrstoći - otiscima stopala koje gutaju blokove i strašnim pročeljima, kupolama s kapuljačom i škriljevcima - ogradama sagrađenim na Petoj aveniji tijekom pozlaćenog doba pokazalo se da su u roku od nekoliko desetljeća od izgradnje nešto poput ekvivalenata nekretnina dinosaura, behemota koji nisu mogli preživjeti brze klimatske promjene. Ljetnikovac 57. ulice Corneliusa Vanderbilta II, prema nekim procjenama najveća obiteljska kuća ikad podignuta u gradu, srušio se dvadesetih godina prošlog stoljeća, kako bi, na odgovarajući način, ustupio mjesto Bergdorfu Goodmanu; tako i takozvana trostruka palača Vanderbilt u 51. ulici.

Ostali spomenici bogatstvu koji su brzo napravljeni ili pažljivo gomilani, poput kuća Henry Clay Frick i Felix M. Warburg, u Istočnoj 72. i Istočnoj 92. ulici, predani su kulturnim institucijama. Još uvijek lijepi, prepuni velikih prošlosti, takvi muzeji unatoč tome imaju kvalitetu fino izrađene taksidermije. Oni su prijedlozi, a ne izrazi života proživljenog u velikoj mjeri.

Ako su takva izgubljena i izblijedjela imanja Tiranozauri, onda je kuća Edwarda J. Berwinda u Istočnoj 64. ulici 2 ili Peta avenija 828, ovisno o tome kakav dojam želite ostaviti, možda krokodil, otporan kroz vijeke s ograničenim izmjenama u obliku. Masivni edvardijanski gruzijski krečnjak i cigla, dom je mogao prespavati nekoliko desetaka i sadrži zabavne prostore koji su iskreno uspoređivani s Versaillesom. To je nedavno primijetio njujorški povjesničar arhitekture John Tauranac, koji apsolutno nema utjecaja na američki život 21. stoljeća.

Pa ipak, uz samo kratke iznimke, zgrada je ostala privatna rezidencija na način na koji to gotovo nije uspio niti jedan drugi dvorac na Petoj aveniji. Prema procjeni jednog istaknutog brokera iz grada, dom je postao, doslovno, neusporediv. Čini se nekako neobično prilagođen za borbu sa promjenjivim svijetom oko sebe.

Ili je možda jednostavno imala sreće.

Edward Berwind, po kojem je kuća i dobila ime, rođen je njemačkim imigrantima u Philadelphiji 1848. godine, jedan od pet sinova. Proveo je 20-ak godina u mornarici, služeći u europskim vodama tijekom Francusko-pruskog rata, a kasnije i Španjolsko-američkog rata.

Ulysses S. Grant uzeo je Berwinda za pomorskog pomoćnika tijekom njegova predsjedanja, a Američka uprava za gorivo pozvala ga je za savjet u vrijeme Prvog svjetskog rata. Do tada je Berwind, sa svog mjesta na vrhu tvrtke Berwind-White Company, koju je on osnovao, postao najveći pojedinačni vlasnik posjeda ugljena u Sjedinjenim Državama. Neko je vrijeme bilo teško obavljati poslove koji uključuju parobrode na ugljen u lukama Philadelphia ili New York, a da Berwind nije rekao tako.

Ipak, na neki način Berwind nikada nije nadmašio svoje skromno podrijetlo. Caroline Astor, s jedne strane, smatrala je da je njegov novac previše nov, izuzimajući njega i njegovu suprugu Saru, od njezinih osveštenih 400. (Brojka je odgovarala onim članovima društva koji su uistinu bili važni, a također, poznato je, približnom broju osoba koje odgovaraju unutar plesne dvorane Astorove Fifth Avenue.) Iako su Berwindovi sagradili ono što je New York Vremena 1901. nazvan jednim od najljepših [domova] u Newportu, imanju poznatom kao Brijestovi - trijumf bijelog kamena Luja XIV., u kojem se opravdano mogao nalaziti mali koledž liberalnih umjetnosti - dvorac je stajao na pogrešnoj strani avenije Bellevue , najveća traka kolonije tonija, bez oceanskih pročelja. Jedan je novinar primijetio da je Berwind očitim prkosom ukrasio ulazna vrata doma divovskim saksijama umetnutim u njegovu brkatu sliku, nanoseći svoj vid svim prolaznicima.

Manhattan se, također, uznemirivao zbog upada početnika i pridošlica. Iscrpan članak u nedjelju Vremena od 26. svibnja 1907., pokušali su uvjeriti čitatelje da, usprkos priljevima stranaca, obitelji Knickerbocker lako ostaju u usponu na gornjoj petoj. Među autsajderima, napomenuo je list, bio je i Edward J. Berwind.

Ali ta se dvojbena oznaka nije mogla primijeniti na ženu od koje je Berwind kupio svoju parcelu na Petoj aveniji, na južnom uglu Istočne 64. ulice, odmah preko puta Central Parka. Unuka Corneliusa Raya, predsjednika prve američke banke u New Yorku, Nathalie Elizabeth Baylies prezime je preuzela od svog pokojnog supruga trgovca Edmunda Lincolna Bayliesa čija je obitelj stigla u Massachusetts 1737. godine i koja je dijelila DNK s Abrahamom Lincolnom. N.E. Baylies je, kao što je bila poznata, prodao brojne traktate u gradu suvremenim uglednicima koji su ih ispunili lijepim obiteljskim kućama.

Rijetki su se, ako su ih uopće imali, podudarali s onim što je E.J. Berwind je imao na umu. Dajući formu iz snova, naručio je arhitekta Nathana Clarka Mellena, koji je imao relativno mali profil, posebno u usporedbi s dizajnerom interijera Berwindsovih, francuskom tvrtkom Jules Allard & Son, koja je uređivala interijere na imanju Vanderbilts 'Newport, Prekidači ..

Donja su dva kata bila obložena vapnencem, talasajući se stupovima, ogradama, svitcima i kerubinima. Prozori uokvireni ukrašenim vapnencima okružuju naglašene gornje razine, koje je Berwind slojio u crvenu ciglu od Tiffanyja. Nakrivena dvorana za primanje zaobljena u zvjezdano obojenu kupolu s, g. Tauranac, povjesničar, napisao je, jasne korijene na gotičkom stropu parka Sainte-Chapelle. Mahagoni je dotjerao knjižnicu u kojoj je cvjetao oktet pilastra, a svaki je bio prekriven mitskim krilatim likom. Obiteljski prostori zauzimali su treći kat, dok je plesna dvorana upijala veći dio drugog, s pripadajućim prostorom za sjedenje koji je gledao na park. Bila je pozlaćena obloga, Louis ovo i Louis ono, hrastova obloga na proplanku. Kao referentna točka, konzultirano je djelo Napoleonovih dvorskih arhitekata.

Zahvaljujući kombinaciji čimbenika, uključujući obilježavanje fasade iz 1982. godine - što je došlo prekasno da spriječi dogradnju modernog penthousea na šestom katu iz 1978. godine, odmaknutog od krova na milosrdno neupadljivom uklanjanju - kuće, koja je dovršena u 1896., danas izgleda približno isto kao i tada. Nazvati strukturu gradskom kućom znači flagrantno potcijeniti. Pločnik izgleda škrtasto pred sobom, tanka siva vrpca neprikladna za obruč. To je, prema svemu sudeći, mjesto izvan vremena.

Promjene u poreznom i radnom zakonu nagovijestile su odumiranje vila s pozlaćenim dobom. Ipak, nakon smrti Edwarda Berwinda 1936. godine, u 88. godini, njegova sestra Julia Berwind, koja je naslijedila ljetnikovac, nastavila ga je koristiti sve do otprilike 1945. godine, kada je tisak objavio da je kupac ugovorio posjed, podnoseći planove za izgradnju. na svom mjestu 19-katova stambena kula.

Nekoliko tjedana kasnije, međutim, pokazalo se da je stvarni kupac Institut za zrakoplovne znanosti. Unatoč svojim futurističkim funkcijama, koje su uključivale organiziranje profesionalnih intervjua za inženjerske programe u helikopterima i vođenim raketama, Institut očito nije pronašao ništa štetno u dekoru Euro-povraćaja u svom novom domu. Kada je 1963. prodao to mjesto nekretnini Harry Waxmanu, preselivši se u objekt na Šestoj aveniji, dom je ostao netaknut.

Ljetnikovac u prošlim danima.

Nakon što je Waxmanov brat Sydney, koji je ujedno bio i njegov poslovni partner, umro tijekom zabave u kući, imanje se brzo vratilo na tržište. Skupina koja je predložila pretvoriti zgradu u starački dom ponudila je visoku ponudu od 1,5 milijuna dolara, ali Waxman se nije volio pustiti da kuća doživi tako tmurnu sudbinu. Kao svojevrsnu počast svom bratu, koji je umro od srčanog udara, prodao ga je New York Heart Associationu, za upola manje cijene, 1967. Dvije godine kasnije, Vremena čudili su se što je i ta skupina odbila ukloniti stropove zasijane uljnim bojama romantičnog izgleda (obično alegorije) ili izbrusi drvene rezbarije s lišćem i cvijećem, skulpture dječaka koji se igraju na kupidonu. Udruga je utvrdila da su modernizaciju trebali samo sustavi rasvjete i to samo u sobama koje se koriste kao uredi. Laici smatraju da je više nalik klubu nego našim prethodnim četvrtima, rekao je očito oduševljeni Charles I. Campbell, izvršni direktor grupe. Ženska divizija ovdje ima čajeve. A liječnici smatraju da je to ugodno mjesto za sastanke.

No, sljedeći vlasnik vile Berwind činio se možda većom prijetnjom njegovom povijesnom integritetu nego ikad prije. Nakon tržišta stanova s ​​niskim dnom početkom 1970-ih, bivši parničar White & Casea po imenu Robert Little počeo je kupovati i uništavati gradske kuće na Manhattanu. Bilo je to fin posao do 1977. godine, s rastom cijena nekretnina i gradom trulim od trošnih zgrada. Među njegovim akvizicijama bila je i 828 Fifth Avenue, koju je kupio za 1,3 milijuna dolara.

Ljetnikovac je bio podijeljen u 12 zadruga po cijeni od 195.000 do 425.000 dolara, u rasponu od veličanstvenih dupleksa obloženih drvetom do ovalnih dnevnih rms s pogledom na Centralni park, prema tekstu koji se pojavio u novinama. A činilo se da su te postojane ploče i sobe hirovitog oblika nagovještavale da je vizija razbojnika baruna još jednom ostala neometana. Doista, 1983. godine, kada je Toni Morrison čitao u zgradi na sastanku njujorškog Društva za etičku kulturu iz svog još neobjavljenog romana, Voljena , bilo je to, za čudo, u gotovo istom onom prostoru koji je Edward Berwind sagradio 100 godina ranije.

Od tada je život doma čudan, ali možda ne manje odraz grada koji se mijenja oko njega nego desetljeća. Apartmani su kombinirani. Sada je par dupleks mezoneta (ljetnikovac vile), izvan ulazne razine. Svaki gornji kat zauzima jedna jedinica. Madonna je jednom razmišljala o kupnji u zgradi i odlučila se protiv toga jer nije mogla doći do garaže iznutra. Prije nekoliko godina, pokojni programer Howard Ronson počeo je stjecati dijelove doma - prvo dva kata, a zatim jedan od dupleksa, a zatim još jednu cjelovitu zadrugu. Nakon što je umro, 2007. godine, njegova je obitelj skočila u penthouse. Sanjali su o ponovnom stvaranju vile Berwind kakva je bila, bolje od jednog penthousea, naravno, a vjerojatno i od moderniziranih kuhinja i kupaonica.

Ali s nedovršenom slagalicom, svoja su imanja - koja su uključivala 15.080 četvornih metara, nekoliko terasa, vinski podrum i plesnu dvoranu - prodala 2012. godine za 72 milijuna dolara, namjeravajući, navodno, provesti većinu svog vremena u Monaku . Ponuda je privukla pažnju potonjeg razbojničkog baruna Romana Abramoviča, koji je preuzeo san o oživljavanju Berwindove palače. 2013. izvješteno je da je gospodin Abramovich bio u ugovoru za širenje obitelji Ronson, a izvori su to rekli Posmatrač da je također dogovorio otkup vlasnice jedinice na petom katu, koja očito velik dio svog vremena provodi u Južnoj Americi. Dupleks mezoneta u vlasništvu modnog dizajnera Adolfa Sardine ostala je nedostižna, ali nismo sumnjali u odlučnost ili snage uvjeravanja gospodina Abramoviča.

Jao, iz razloga koji nisu posve jasni - ali vjerojatno povezani s prodavateljevim zanimanjem za povećanje antea gospodina Abramoviča - posao se raspao i sada se može unajmiti tripleks obitelji Ronson za 80.000 američkih dolara mjesečno, u odnosu na 150.000 američkih dolara prošle godine.

Napori gospodina Abramoviča, poput onih Ronsonovih prije njega, donekle podsjećaju na mahinacije Normana Bombardinija, korpulentnog izvršnog direktora prvog romana Davida Fostera Wallacea, Metla sustava, koji pokušava ispuniti svemir sobom, nadajući se da će neograničenom potrošnjom postići beskonačnu veličinu. Ja ću rasti i rasti i rasti, objašnjava Bombardini. Naravno, na kraju više uopće neće biti mjesta za bilo koga drugog u svemiru. Impulzni zrcala, pogon koji je sagradio Brijestove i Razbijače, vile u Astoru, Vanderbiltu i Fricku u gradu. Danas dom.