Nedugo prije, sin rabina iz New Jerseyja po imenu David Rosenthal bio je jedan od najžešćih pisaca na televiziji. Zaradio je milijune dolara i odigrao ključnu ulogu u uspjehu sitcoma poput Ellen i Spin Citya. Bio je mlad, zabavan i pametan, a važni ljudi poput Jeffreyja Katzenberga voljeli su njegov posao. Ljudi su željeli biti u poslu s Davidom Rosenthalom.
Danas neki ljudi misle da je David Rosenthal lud. Prošlo je gotovo godinu dana otkako je gospodin Rosenthal (33) napustio brak i napustio Hollywood, ostavivši jedva trag. Otudio se od bliskih prijatelja i kolega, uselio se u otmjene hotele i poklonio milijun dolara mladim ženama, od kojih je neke jedva poznavao. Napisao je ljutitu predstavu pod nazivom Ljubav koja sadrži izvanrednu količinu psovki. Ljubav također iznosi detalje osjećaja gospodina Rosenthala prema vjeri, monogamiji i njegovoj želji za odnosom s supermodelom Heidi Klum. Gospodin Rosenthal rekao je da ga je otac, nakon što je poslao kopiju predstave ocu, odveo u mentalnu bolnicu, gdje je gospodin Rosenthal zadržan 48 sati.
Sada gospodin Rosenthal živi u New Yorku. Upravo se preselio u stan u centru grada, ali donedavno je živio u hotelu Four Seasons u Istočnoj 57. ulici. Šeta gradom i razmišlja o svom životu, sluša glazbu, piše i priprema se za svoj debi kao dramatičar. Ljubav se otvara za premijere izvan Broadwaya u kazalištu East 13th Street u srijedu, 4. rujna, a premijere imaju 13. rujna.
Gospodin Rosenthal vjeruje da je njegovu priču relativno lako objasniti.
Jednog dana sam rekao: 'Čekaj malo!' On je rekao. Bilo je kasno popodne u srijedu, 15. kolovoza, i gospodin Rosenthal sjedio je u laganoj stolici u predvorju Four Seasonsa. ‘Nije me briga za novac. Nije me briga za moć. Nije me briga za uspjeh. Što me briga? ’Znate što sam shvatio?
Želio sam imati spolni odnos s Heidi Klum, rekao je. Sjedio sam tamo u svojoj kući s pet spavaćih soba, s bazenom i svojim potpuno novim Porscheom kabrioletom na prilazu i svojim poslom od dva i pol milijuna dolara godišnje u studijima Twentieth Century Fox i shvatio da bih radije imao spolni odnos s Heidi Klum. Odustao bih od svega ovoga odmah da bih otišao na seks s Heidi Klum ... i tako sam sjeo i napisao ovu predstavu.
Gospodin Rosenthal kompaktan je i žilav, sijede crne kovrčave kose. Ima plave oči, a na današnji dan imao je laganu, čupavu bradu; izgleda pomalo poput manje verzije glumca Daniela Sterna. U razgovoru je angažiran i druželjubiv, ponekad pomalo energičan, nervozno poskakuje i vuče za ušnu resicu.
Doista vjerujem da imam jedinstven i vrlo originalan glas za američko kazalište, rekao je gospodin Rosenthal. Vjerujem da će ljudi odgovoriti na to - ako su spremni biti otvorenog uma, jer ljudi mogu biti jako, jako uvrijeđeni onim što napišem i kažem. Ali mislim da je važno da ljudi shvate da dobro mislim i to je moja istina.
Tijekom sljedeća dva sata gospodin Rosenthal iskreno je razgovarao o mnogim stvarima: o svom razočaranju u Hollywood; o njegovom neuspjehu kao muža; o tome kako se želi iznova izmisliti kao dramatičar. Govorio je o davanju tog milijuna dolara, a rekao je i neljubazne stvari o poznatim osobama s kojima je surađivao. Nazvao je Michaela J. Foxa Michael Jerka Foxa. Također se ponudio da se kandidira za predsjednika Sjedinjenih Država - i cijelo je vrijeme inzistirao da je savršeno sretan i bezbrižan.
David Rosenthal odrastao je u Lawrencevilleu u državi New York. Prema njegovom vlastitom mišljenju, njegovo je djetinjstvo bilo relativno prosječno. Bio je kralj mature, a nastupao je u srednjoškolskim produkcijama Grease i The Fantasticks. Pohađao je Sveučilište u Pennsylvaniji, diplomirao 1989. godine, a nedugo zatim preselio se u Hollywood. Bivši očev učenik Janis Hirsch bio je sukreator sitcoma pod nazivom Anything but Love, u kojem su glumili Jamie Lee Curtis i Richard Lewis. Gospodin Rosenthal zaposlio se kao asistent spisatelja.
Odmah sam znao da je ovo kod kuće, rekao je. Bili su to dragi, dragi, nježni ljudi koji su dan provodili zajedno smijući se, pričajući priče. Bila sam potpuno zaslijepljena.
Gospodin Rosenthal počeo je samostalno pisati i završio posao u emisiji pod nazivom Medicinske sestre. Medicinske sestre su naletjele, ali je angažiran kao osobni pisac za 'Anything but Love'. Kad je to završilo, napisao je za Laurie Hill, emisiju koju su stvorili Neil Marlens i Carol Black, ljudi koji stoje iza The Wonder Yearsa. Ni to nije trajalo dugo, ali kasnije, s gospodinom Marlensom i gospođom Black, gospodin Rosenthal pomogao je razviti sitcom za glumicu Laurie Hill Ellen DeGeneres. Emisija pod nazivom Ti moji prijatelji postala je Ellen. Uskoro, gospodin Rosenthal je to vodio. Imao je samo 24 godine.
David je bio vruć, rekao je prijatelj gospodina Rosenthala, Teddy Tenenbaum, scenarist koji je radio kao koordinator scenarija na Ellen. Neil i Carol bili su usrana sranja - izuzetno uspješni televizijski kreatori - a David je bio njihov štićenik.
Međutim, tijekom Ellen gospodin Rosenthal također je počeo doživljavati ružnu stranu televizije. Nakon dvije godine pušten je iz showa i osjećao se shrvano. Ali on je i dalje ostao tražen čovjek, a Jeffrey Katzenberg, sada u tvrtki DreamWorks, zatražio je od gospodina Rosenthala da napiše pilota za Michaela J. Foxa. Kad je gospodin Fox proslijedio pilota (zvanog Max, radilo se o čovjeku koji je ostavio suprugu pred oltarom), od gospodina Rosenthala zatraženo je da razvije emisiju za Arsenio Hall. Ali i to se rasplelo. Ubrzo nakon što su počele prisluškivanja, došlo je do neslavne eksplozije koja je stvorila novine. Prema riječima gospodina Rosenthala, gospodin Hall mu je vikao: Zašto ne izvadiš kurac iz guzice i ne napišeš mi neke jebene šale? Gospodin Rosenthal rekao je da je na licu mjesta briznuo u plač. (Predstavnik DreamWorks televizije i gospodin Katzenberg odbili su komentirati, a predstavnik gospodina Halla iz njegove agencije 3 Arts Entertainment nije odgovorio na zahtjeve za komentar.)
Gospodin Rosenthal napustio je emisiju gospodina Halla. Tada je Michael J. Fox bio u New Yorku glumeći u Spin Cityju, a gospodin Rosenthal otišao je tamo raditi. Izlazio je s drugim televizijskim piscem i preselili su se u 89. i Amsterdam. 1999. vjenčali su se u čamcu u Central Parku.
Isprva je gospodin Rosenthal bio sretan. Spin City je provjereni hit prije nego što je stigao tamo, i volio je raditi za njega. Ali do druge sezone - sada je bio voditelj emisije - postao je nezadovoljan svojim poslom i kućnim životom. Rekao je da je imao aferu, a svoju veliku simpatiju razvio je i prema gostujućoj zvijezdi Spin Citya Heidi Klum - iako joj to nikada nije rekao. (Preko svog publicista, gospođa Klum odbila je komentirati.)
Gospodin Rosenthal također je osjećao da je g. Fox podcijenio njegov rad, dodajući da je povrijeđen što ga g. Fox nije spomenuo tijekom govora o prihvaćanju Zlatnih globusa 2000. Ne kažem da je bio kreten nikome drugome, ali znate što? Bio je kreten za mene, rekao je gospodin Rosenthal. (Gospodin Fox nije bio dostupan i nije bio dostupan za komentare, rekao je njegov glasnogovornik.)
Gospodin Fox, kojem je dijagnosticirana Parkinsonova bolest, napustio je Spin City u proljeće 2000. godine, nakon nezaboravnog finala. Gospodin Rosenthal vratio se u Los Angeles i zaposlio se unosnim poslom razvijajući emisije za Fox Television Studios. Napisao je pilot pod kojim je bio ponosan pod nazivom Moj neugodni život, ali nije pokupan. Njegov odnos sa Fox Studiosom zaoštrio se i na kraju su se obje strane razišle.
Do jeseni je život gospodina Rosenthala bio u rasulu. Odselio se iz svoje kuće. Neko je vrijeme nogama šutirao prije nego što se uselio u hotel Mondrian na Sunset Boulevardu jer je želio živjeti poput rock zvijezde. Do tada je također osnovao zakladu pod nazivom Stvoritelji i dao je potporu od 50.000 američkih dolara mladim umjetnicama, za koje je smatrao da su u Hollywoodu uglavnom ignorirane. Neke je primatelje dobro poznavao; neke od njih nije. Nekoliko je žena bilo čudno zbog te ponude, rekao je, ali više od 20 ih je prihvatilo. Neke ljude to zaista oduševi, rekla je Caroline Surace, glumica i primateljica potpore koja je gospodina Rosenthala upoznala prošle zime dok je radila u poznatom mondrianovskom Sky Baru.
Otprilike u to vrijeme, gospodin Rosenthal rekao je da je imao svojevrsno otkriće.
Moj način da se oslobodim bio je samo da budem iskren, rekao je. Potpuno istinito. I kad sam jednom to odlučio, podivljao sam.
Bilo je to otprilike u vrijeme kad je napisao Ljubav. Dao sam ga svojoj ženi, a ljudi su mislili da sam lud ... moji roditelji su mislili da sam lud. Dao sam ga prijateljima iz Spin Cityja, a oni su mislili da je to ludo.
U prosincu je gospodin Rosenthal rekao da je letio natrag u LA iz Miamija, gdje je posjetio manekenku koju je viđao po imenu Misty.
Izlazim iz aviona, otprilike je 10 navečer ili tako nešto, a tu je i moj otac, rekao je. Zapravo sam sretna što ga vidim. To je malo čudno. Ja sam poput: 'Tata, što radiš ovdje?'
I nije samo on, on tamo stoji s dva krupna zaštitara, krevetićem s ograničenjima i psihologom s bradom. A ja sam poput: ‘Što se događa?’ A [moj otac] je poput: ‘Davide, izgubio si razum. Pročitao sam vašu predstavu. Svi su zabrinuti za vas. Vaša supruga kaže da ste ludi, napustili ste posao. Kako možete preživjeti? Zašto biste odustali od milijuna dolara? ’A ja kažem:‘ Tata, sretan sam, bogat sam i izlazim s modelom. Pusti me na miru. ’A on kaže:‘ Ne. Moramo vas odvesti do Medicinskog centra UCLA. ' (Došao je The Braganca 16. kolovoza, rabin Morton Rosenthal rekao je da nema komentar za ovu priču.)
David Rosenthal rekao je da je na kraju pristao otići na UCLA, gdje je, kaže, proveo 48 sati dok mu sestra Sandra, odvjetnica, nije pomogla da ga puste.
Sada je prošlo mnogo mjeseci kasnije, a gospodin Rosenthal sam je u New Yorku, fokusirajući se na svoju igru. Ljubav košta proizvodnju 400 000 američkih dolara, rekao je, od čega većinu osigurava sam, uz neke priloge prijatelja. Odbio je reći tko. U satima razgovora to je jedino o čemu nerado govori. (Unatoč nedavnoj potrošnji, gospodin Rosenthal rekao je da je i dalje multimilijunaš.)
Ljubav je sukobljeni, osobni rad, više umjetnost izvedbe nego igra i za razliku je od svega što je gospodin Rosenthal napisao za TV. Glumačka ekipa i ekipa očekuju da bi se nekoliko ljudi moglo izbezumiti i napustiti tijekom razdoblja poput polovice staccato-like trećeg čina, kada se riječ pizda izgovori više od 30 puta u razmaku od nekoliko minuta.
Ipak, gospodin Rosenthal namjerava uskočiti na pozornicu i razgovarati s publikom nakon predstave.
Moglo bi doći do napada publike, i s tim je u redu, rekao je Loveov redatelj Dan Fields. Na to je spreman jer tako snažno vjeruje u potrebu da se izrazi.
Gospodin Rosenthal rekao je da Ljubav smatra svojevrsnim razgovorom za posao i nada se da će kroz emisiju moći pronaći ljude koji dijele njegova mišljenja. Čak misli da bi to mogli biti počeci osnovne kampanje za javne funkcije, čak i za američko predsjedništvo.
Trebao bih biti predsjednik, rekao je gospodin Rosenthal. Ja bi trebao biti. Ne trebam biti. Ne želim to ni biti. Ali znate, voljan sam biti. Ako dovoljno ljudi odluči da se slaže sa mnom i misle da sam pametna i u pravu i vjeruju u mene, voljan sam biti predsjednik. Spreman sam biti kandidat za demokratsku kandidaturu za predsjednika 2004. godine.
I znam, to je kao: ‘Je li lud? Je li ovaj momak lud? ’Ali kažem vam, ne sumnjam u to da bih bio izvrstan predsjednik. Bez sumnje.
Tijekom proteklih 10-ak mjeseci u Hollywoodu se puno brbljalo o gospodinu Rosenthalu. Mnogi njegovi kolege i prijatelji izražavaju podršku i zabrinutost, ali nerado javno razgovaraju. Volim ga. Prijatelji smo dugo. Želim mu sve najbolje, rekao je Jon Pollack, pisac Spin Cityja. To je sve što želim reći. Osobno je. Kim Kimbro, koja je bila pomoćnica gospodina Foxa u Spin Cityju i dobila je primjerak Ljubavi, rekla je za predstavu: Mislim da to nitko nije očekivao od njega. (Također postoji simpatija za njegovu suprugu. Gospodin Rosenthal rekao je da su trenutno u postupku razvoda. Prema riječima njezinog književnog agenta, putovala je Europom i nije bila dostupna za komentar.)
Gospodin Rosenthal održavao je povremene kontakte s malom skupinom ljudi, uključujući Teddyja Tenenbauma. Mislim da ljudi koji su ga poznavali i vide kako se te stvari događaju u njegovom životu misle da je sigurno lud, ali nisu razgovarali s njim, rekao je gospodin Tenenbaum. Čini se da je David zajedno kao i uvijek.
No, buka je postala sve glasnija nakon što su se komentari gospodina Rosenthala pojavili u New York Postu na stranici šest 29. srpnja i 6. kolovoza, nakon čega je uslijedio 20-minutni intervju u emisiji Howard Stern 13. kolovoza.
Od nekoga sam čuo da je na dan kada je bio na Howardu Sternu bila neka večera i [David] je bila glavna tema razgovora, rekao je Eric Horsted, pisac sitcoma poput Futurame i poboljšanja kuće, koji poznaje gospodina Rosenthala budući da su bili pomoćnici u Svemu osim o ljubavi.
To je nekako smiješno, rekao je gospodin Horsted. Koliko god se pokušavao razvesti od ovog grada, način na koji ovaj grad funkcionira, mogao bi nastaviti ovu kampanju spaljivanja mostova i moglo bi mu postati vruće.
U međuvremenu, gospodin Rosenthal također održava kontakt sa Stvoriteljima. Jednog sam popodneva na mobitelu došla do jedne od primatelja, 24-godišnje žene koja se zvala Leigh Landau. Vozila se po Memphisu u monovolumenu, snimajući dokumentarac o konobarima i konobaricama pod nazivom Serving America.
Gospođa Landau rekla je da je jedva poznavala gospodina Rosenthala kad joj je ponudio novac. Njezina prijateljica, Marisa Katz, bila je pomoćnica gospodina Rosenthala u Spin Cityju. Gospođa Landau rekla je da je njezin dečko u to vrijeme smatrao da je potpora gospodina Rosenthala jeziva, ali odlučila ju je prihvatiti. Napustila je posao i svaki tjedan dobiva ček od 1.000 dolara, rekla je.
Iskreno mogu reći da mi je promijenio život, rekla je.
Gospođa Landau rekla je da ne misli da je gospodin Rosenthal lud.
Kad ljudi učine nešto nečuveno, ljudi odmah pomisle da ste ludi, rekla je gospođa Landau. Iako je možda jedinstveno učiniti nešto ovako ekstravagantno, mislim da vas ne bi trebalo smatrati ludima.
Nekoliko dana kasnije, ponovno sam sreo gospodina Rosenthala u Four Seasons. Ovaj put je s nama bio i fotograf. Nakon što je gospodin Rosenthal pozirao za nekoliko slika u predvorju, prošetali smo do križanja Sedme avenije i Zapadne 48. ulice na Times Squareu, gdje je upravo postavljen gigantski pano za Ljubav. Gospodin Rosenthal još nije vidio reklamni pano i bio je oduševljen.
Na putu, gospodin Rosenthal rekao je da se nada da će ljudi iz L.A.-a doći pogledati njegovu predstavu. Želim da ti holivudski ševe dođu i sjednu, rekao je uzbuđeno. Dođite i čujte - ako imaju muda da dođu u kazalište i pogledaju ga.
Stigli smo na raskrižje. Tamo je visoko iznad nas bila velika reklama za Ljubav, koja je sadržavala ogromnu zatvorenu šaku. Na boku je pisalo: UPOZORENJE: NITKO ISPOD 17 GODINA NE DOPUSTI. EKSPLICITNI JEZIK I PREDMET.
To je sjajno, rekao je gospodin Rosenthal, gledajući prema gore. To me jako raduje.
Pozirao je za još nekoliko fotografija, a onda smo se vratili do hotela. Sjedeći na kauču u predvorju, gospodin Rosenthal rekao je da se noć prije prvi put nakon nekoliko mjeseci susreo s roditeljima.
Prošlo je sjajno, rekao je. Stvarno dobro. Da. Bila im je teška godina, znate? Pazi, moj se otac ponašao iz ljubavi i brige prema meni. Doista je vjerovao da sam poludjela. Kolosalna greška, ali on je vjerovao. I tako, da, bilo je jako teško ... ali znate, sjedili smo sinoć i razgovarali i potpuno sam im oprostio. Potpuno sam preko toga. Nemam teških osjećaja. Mislim da su sjajni roditelji i nevjerojatni ljudi.
Pitao sam gospodina Rosenthala je li kod terapeuta u New Yorku. Rekao je da nije. Je li ikad bio depresivan? Rekao bih da sam se osjećao depresivno, ali ne bih rekao da sam ikad bio u depresiji, rekao je. Pročitao sam tu knjigu, Mrak vidljiv. Tko je taj tip - William Styron? Ne znam taj svijet. Ne bih se stavio u tu kategoriju. Rekao je da nije uzimao nikakve antidepresive.
Je li ikad bio samoubilački? Ne, nikad, nikad, nikad, rekao je. Za mene je to najapsurdnija misao u svemiru, pojam samoubojstva.
Ne, rekao je David Rosenthal, možda je bio ekscentričan, čak i po holivudskim standardima, ali nije poludio.
Sasvim sam dobro, rekao je. Razumna sam, sretna sam. Jednostavno sam zaljubljen u probleme. Zastao je. Da. Ja sam samo strastveni momak. Imam jake osjećaje prema stvarima, ali ne, nisam lud.
Pročitao sam intervju s Angelinom Jolie ... gdje govori o tome da toliko voli svog supruga da ga želi kad-tad ubiti, a to je kao, pročitali ste, a budući da je glumica i zvijezda, to je O.K. da ona to kaže. Ali da je samo neka žena na ulici koja je to rekla, pomislili biste da je luda. Dakle, ironija je u tome što što slavniji postanem, to ću izgledati manje lud.
