Bend nastupa s Bobom Dylanom 1974. (slijeva udesno: Rick Danko (bas), Robbie Robertson (gitara), Bob Dylan (gitara), Levon Helm (bubnjevi))Wikipedija Krajem kolovoza 1968., uspješni, mladi kanadski kantautor po imenu Robbie Robertson sjeo bi kako bi se uključio u jedan od najneprijatnijih djela kulturnog prisvajanja u povijesti glazbe. Njegova tema bio je posebno bolan trenutak u američkoj povijesti, ispričan iz perspektive grupe koja je doživjela nemilosrdno nasilje od strane američke savezne vlade, izraženo u obliku rock and roll pjesme. U to je vrijeme Robertson znao toliko malo o grupi o kojoj je pjevao - to ipak nije bila njegova kultura - da bi morao posjetiti svoju lokalnu knjižnicu da bi ih pročitao prije nego što je počeo pisati.
Ipak, nekako je njegova pjesma uspjela. Poput mnogih djela kulturnog prisvajanja iz prošlosti, nedostatak poznavanja ili istinska povezanost s uključenim tradicijama teško da je bio prepreka komercijalnom ili kritičnom uspjehu. Pjesma je bila ogroman hit koji se protezao desetljećima, čak bi se i njezine naslovnice našle na 3. mjestu Billboardove ljestvice. A jedino što je zapanjujuće od njegovog uspjeha je to što se čini da nikome ne smeta ili ne smeta činjenica da je autor pjesama pisao o nečijem cilju, da je sasvim doslovno zauzeo tuđi transparent.
Iako se ovo može činiti čudnim načinom opisivanja i kontekstualizacije općenito voljene pjesme Noć kojom su odvezli starog Dixieja The Band, koristeći današnje sve militantnije standarde prisvajanja kulture, to je apsolutno točno.
Kulturno prisvajanje, pravilno definirano, iskorištavanje je ili kooptiranje kulture kojoj nitko nema pravo naslijeđe. Kako to izgleda u praksi? Ovisno o tome s kim razgovarate, to je Katy Perry odjeven u kimono u svom nastupu na dodjeli American Music Awards. To je Elvis koji popularizira crnu glazbu i pritom se nepristojno obogaćuje. Prema riječima jednog bijesnog studenta u San Franciscu, može biti rastući kosu u dreadlockse . Samo ove godine, pokrenula se masovna kontroverza u svijetu umjetnosti o tome bi li bijeli slikar mogao pokazati sliku o smrti Emmetta Tilla.
Pitanje je onda: Tko Robbie Robertson misli da je on, pokušavajući govoriti o nevolji siromašnih poljoprivrednika podstanara iz Dixiea?
Razmislite: Nije Amerikanac. Nije s Juga. Ni njegova pjesma nije o pobjedniku povijesti. Zauzima glas jadnog bijelog Južnjaka, koji se koristio kao topovsko meso u ratu koji većina njih nikada nije željela; pjeva o dijelu zemlje koji su desetkovale Shermanove trupe, svijetu koji bi Drew Gilpin Faust nazvao Republikom patnje. Još gore, prema kasnijim sporovima oko autorskih prava, suradnici pjesme (koji je bio Južnjak) vjeruje da nije u potpunosti zaslužan za ono što je donio u projekt.
Robertson također priznaje velik dio ovoga. Čak bi rekao da je odabrao ove teme svojih pjesama upravo zato što je mislio da će zvučati dobro izlazeći iz glasa Levona Helma, simboličnog Amerikanca i Južnjaka iz The Banda. Za još jednu svoju pjesmu o Jugu rekao bi da je kao dijete jednostavno putovao ispod linije Mason-Dixon i počeo pljačkati mjesta za teme i ličnosti i ideje koje će koristiti u svojoj potrazi za rock zvijezdama. Kao Rekao je Robertson Američki kantautor o posjetu Tennesseeju,
Dok sam bio tamo, samo sam skupljao slike i imena, ideje i ritmove i spremao sam sve te stvari ... negdje u svoj um. I kad je bilo vrijeme da sjednem i napišem pjesme, kad sam posegnuo u potkrovlje da vidim o čemu ću pisati, to je bilo tamo. Jednostavno sam osjetio snažnu strast prema otkriću odlaska tamo, i otvorilo mi je oči i sva su mi osjetila bila preplavljena osjećajem tog mjesta. Kad sam sjeo pisati pjesme, to je sve čega sam se mogao sjetiti ...
Opet, tvrditi da bismo se trebali uznemiriti zbog prisvajanja južnjačke kulture - a robovlasnička kultura— možda se čini apsurdnim, ali već smo počeli uzimati bijes zbog prisvajanja do sada da se postavljanje ovog pitanja sada čini gotovo zakašnjelim. Zašto ne bi trebalo Američki južnjaci imaju jednako dobar slučaj kao i bilo koji drugi da prosvjeduju protiv noći u kojoj su vozili Old Dixie Down? Studenti na Oberlinu imaju bojkotirao menzu u studentskom domu zbog odluke da posluži sushi (prisvojeno iz Japana), studenti sa Sveučilišta Ottawa mogu otkazati satove joge (prisvojeno iz Indije) i kolica s burritom u Portlandu bila su zatvorena jer su na putovanju u Meksiko dobili ideje za recepte i savjete za kuhanje. Prije samo nekoliko mjeseci u Kanadi, odakle je Roberston, urednik se usudio sugerirati da umjetnost inspirirana kulturom koja nije vlastita zaslužuje posebnu nagradu, a njegovi vršnjaci u osnovi pokušao ga otjerati od njegove profesije. Kolega urednik koji je s odobravanjem tvitnuo svoju ideju, zapravo je bio!
Pa zašto američki južnjaci ne prosvjeduju zbog toga što im je Noć koju su vozili Old Dixie Down zabranjen s radija? Zahtijevati da Grammy's opozove nagradu za životno djelo benda?
Jer Robertsonov humanizirajući, nekako apolitični portret gubitka i boli i zbunjenosti pri raspadu Konfederacije u posljednjim danima Građanskog rata zapanjujuće je umjetničko postignuće. Takav je i konačni nastup uživo koji je bio savršeno zarobljen i smrznut u vremenu dokumentarnim filmom Martina Scorsesea Posljednji valcer .
Misliti da će današnji sve strožiji i agresivniji standardi prisvajanja kulture - ako se pošteno primjenjuju - spriječiti da pjesma bude napisana? Da bi prema ovim baštinskim pravilima jedino o čemu bi Robertson trebao dopustiti da piše jest perspektiva autohtonog Kanađana? Naježim se pri pomisli.
Srećom, ništa se od ovoga nije dogodilo. The Night They Drove Old Dixie Down trenutno je sigurna i smatra se jednom od najvećih pjesama u povijesti američke glazbe. Kako bi i trebalo biti.
Problem s policijskim pitanjima političke korektnosti poput prisvajanja kulture nije u tome što ona štiti ljude. Svi bismo trebali nastojati biti pristojni, s poštovanjem i razumijevanjem, posebno prema skupinama koje se razlikuju od nas i koje su u prošlosti bile nepravedno tretirane. Instinkti koji stoje iza toga su dobri. Problem političke korektnosti je u tome što postavljanjem ove zaštite - pomoću društvenog pritiska, pa čak i sramote kako bi se izvršile odredbe o tome što je u redu, a što nije u redu - postaje temeljno opresivno. Da pokušavajući spriječiti neku slabo promišljenu temu u videu Katy Perry, zgazite sjeme nekog briljantnog, rizičnog umjetničkog izraza nekoga drugog. I lišavate ljudi mogućnosti da uče o novim kulturama i doprinosite slobodnoj razmjeni među njima.
Ideja da bi romanopisac napisao knjigu o ljubavnoj priči između nepismenih stražar koncentracijskog logora i 15-godišnjaka s kojim je imala aferu (oprostite, silovanje) je uvredljivo iznad riječi. To što je pisac bio bijeli njemački muškarac vjerojatno to pogoršava. Ipak nekako Čitač djela. Sjajan je i dirljiv i čini ono što bi trebala raditi sva velika umjetnost: tjera nas na razmišljanje o tome što znači biti čovjek. U čemu je poanta: nikad ne znate što će uspjeti ili tko će moći učiniti nešto uspješnim dok se to ne dogodi.
Moj urednik mi je već rekao: Nije knjiga što je knjiga - tko ju je izradio, koje su joj namjere - to je knjiga čini. I noć kad su odvezli Old Dixie Down nešto čini. Nešto tako potpuno bilježi, stvara tako živu iluziju da mnogim ljudima predstavlja iznenađenje tko je to napravio. To radi što je Robertson naumio učiniti.
Da Noć koju su odvezali Old Dixie Down to nisu uspjeli učiniti, ako je to bilo otrcano ili bez osjećaja, ne bismo ih, usput rečeno, trebali tretirati za kulturno prisvajanje. Već imamo dovoljno jezika za opisivanje loše ili osrednje umjetnosti. Iz tog razloga, zanimljivo je slušati naslovnicu pjesme Joana Baeza s vrha ljestvice kojoj, kako se događa, potpuno nedostaje tuga i bol pjesme, pjevajući je kao da je to neka zabavna zabava crkvenog zbora (dobiva i tekst pogrešno). I kao rezultat toga, uglavnom je nestao iz sjećanja, dok je izvorna pjesma i dalje popularna.
Pretpostavljam da Robertsonu i The Bandu dajemo propusnicu jer duboko u sebi znamo da se kulturno prisvajanje - kad se dobro izvede, kad se dobro izvede - zapravo se zove umjetnost. A kad nismo previše zauzeti traženjem negodovanja na internetu da bismo pogledali samu umjetnost, znamo da je to zapravo nešto vrlo moćno i važno.Kao što bi napisao Ralph Gleason Kotrljajući kamen o The Night They Drove Old Dixie Down 1969., gotovo je nestvarno koliko je dobra pjesma - bolja je u hvatanju osobnih troškova pada tog manjkavog, slomljenog uzroka nego bilo koja povijesna knjiga ili primarni izvor.
Ništa što sam pročitao, rekao je, nije donio kući neodoljiv ljudski osjećaj za povijest da ova pjesma radi ... To je izvanredna pjesma, ritmična struktura, glas Levona i basova s naglascima na bubnju, a zatim teška bliska harmonija Levona, Richarda i Ricka u temi, čine nemogućim da ovo nije neki tradicionalni materijal predavao od oca na sina ravno od te zime 1865. do danas.
Ipak, da je Robertson to učinio radi iskustva robova, postoji li šansa da bismo mu - u bilo kojem dobu - dopustili da se izvuče?Kulturno prisvajanje nije optužba koju biste trebali moći selektivno primijeniti. Znači li činjenica da je Robertson pisao o grupi za koju se bore ratnici socijalne pravde ili politički korektni, znači da će dobiti besplatnu propusnicu? Kulturno prisvajanje je ili eksploatacijsko i loše ili nije.
Lionel Shriver ušao njezin kontroverzni govor na Festivalu pisaca u Brisbaneu u obranu prisvajanja kulture tvrdio bi da je upravo to ono za što je umjetnost dizajnirana, ono što bi trebala raditi. Pozivajući se na sombreros kao na posebno neukusan primjer prisvajanja, rekla je, moral sombrero skandala je jasan: ne biste trebali pokušavati tuđe šešire. Ipak, to je ono za što smo plaćeni, zar ne? Zakoračite u tuđe cipele i isprobajte njihove kape.
Odabire namjerno provokativan primjer, ali ne griješi. Tome služi umjetnost. Istražiti sebe i druge ljude.
Književnica Roxane Gay nedavno se požalila o novoj seriji HBO-a (emisija koja još nije izjednačena i već se optužuje za prisvajanje) koja zamišlja svijet u kojem ropstvo nije ukinuto nakon građanskog rata ukazujući na sve ostale alternativne povijesti koje su pisci mogli odabrati. Zašto ne bi bila alternativna povijest o američkim domorocima ili ako su Meksikanci pobijedili meksičko-američku, pita ona? (Pitao bih gdje je njezino zgražanje zbog Čovjeka u visokom dvorcu koji zamišlja svijet u kojem su Japanci i Nijemci pobijedili Drugi svjetski rat.) Ali u tome je stvar - umjetnici su odabrali ovaj. I trebali bismo potaknuti sve ostale da se uhvate u koštac sa svime što žele, niti bismo trebali dopustiti da pozadina ograničava onoga tko odluči pokušati.
I ovog argumenta da prisvajanje kulture utapava lokalne ili zaslužne glasove: Koliko je bilo kvalificiranijih bendova koji su mogli napisati o padu Juga 1968.? Lynyrd Skynyrd bio je u blizini i bio je jak. Koliko je nadarenih povjesničara i govornika pokušalo objasniti odakle i što je izgubljeni uzrok? Sve se pojavilo bolno kratko. To je uspio autsajder, momak je otišao na nekoliko sati u knjižnicu i uglazbio je glazbu na kojoj je radio gotovo godinu dana i stvorena je magija. Mogao je to vidjeti jednostavnije, humanije od onih koji su život proveli u složenosti drveća i izgubili šumu iz vida.
Nije krađa ili pljačka uzimati stvari koje vas nadahnjuju u jednoj kulturi i prilagoditi ih i promijeniti u svoj vlastiti izraz. To je pravo. To je bit umjetnosti. I pravo je da se produži u oba smjera.
Elvis bi crnu glazbu trebao pretvoriti u rock and roll, baš kao što bi i Rick Ross trebao nadići svoju karijeru popravnog policajca kako bi zauzeo bilo koju sliku koja mu se sviđa kao reper, baš kao što bi Idris Elba trebao biti i mogao bi biti zao James Bond, baš kao što je Lin-Manuel Miranda s pravom hvaljen što radi što god želi s Alexanderom Hamiltonom i baš kao i roman Stephena L. Cartera Impičment Abrahama Lincolna s pravom dobio blistavu pohvalu. Bend bi kao Kanađani trebao moći kopati noge u blato na Muscle Shoals-u i tamo pronaći inspiraciju, baš kao što bi se najveći hip-hop tvorci beat-ova trebali slobodno zaduživati kod Steelyja Dana (kao što je to radio Kanye) ili The Doorsa (kao Jay Z jest) i prepravljaju bilo koju pjesmu za koju dobiju zakonsko dopuštenje za uzorkovanje (to je bila jedina Puffyjeva pogreška u Every Breath You Take - a ne da je to bilo prisvajanje u kulturi).
Iz toga stvaramo lijepe stvari, 1 + 1 = 3 i učimo i izlažemo se novim perspektivama. A ako se to povremeno radi lošeg okusa ili nepristojno isplativo, dobro, to je ono za što imamo porez na dohodak. (Elvis, koliko vrijedi, platio je porezna stopa čak 94% za većinu njegovih dana slave. Nada se da je dobit od strašne naslovnice Dixie Joan Baez otišla ravno ujaku Samu.)
DO rekao bi glazbeni kritičar Noći su odvezli starog Dixieja,
Teško mi je shvatiti kako bi bilo koji Sjevernjak, odgojen u sasvim drugačijem ratu od onog koji je imao Virgil Kane, mogao slušati ovu pjesmu, a da se ne promijeni. Ne možete se izvući ispod pjevačeve istine - ne cijele istine, već njegove istine - a mala autobiografija zatvara jaz između nas.
To je ono što je kulturno prisvajanje jedinstveno prikladno. I to je ono što nam treba puno više. Za sva izdanja. Svaka stvar i svaka zajednica zaslužuju nešto dobro poput one noći kad su odveli Old Dixie Down, - zaslužuje ih puno. Budući da je to prekrasan način za zatvaranje praznina i stvaranje empatije, čak i za ljude koje inače ne biste osjećali (a la ljudi koji su se borili za Jug). To je način na koji generiramo razumijevanje i novi, bolji, podijeljeni Kultura.
Ako netko može uhvatiti bol unutarnjeg grada i prenijeti ga svijetu na način koji mijenja ljude, ako netko može artikulirati suptilne ubode sistemskog ugnjetavanja ili kršenja, ako netko može prenijeti beznađe starenja srednje Amerike, ako netko može nauči nas kakav je osjećaj biti autsajder ili kako trauma ostaje s osobom koja je, dovraga, briga tko je osoba koja to govori?
Ako to mogu, kao što se kanadski književnik Hal Niedzviecki, kojeg sam ranije spomenuo, upao u problem sugerirajući - ako mogu izvršiti ovaj nemogući, ali važan zadatak zatvaranja i najmanjih praznina prisvajanjem - ne bismo trebali propitivati njihovu vjerodostojnost, mi treba im dati nagradu.
Ryan Holiday najprodavaniji je autor Ego je Neprijatelj . Ryan je glavni urednik za Braganca i živi u Austinu u Teksasu.
Također je ovo sastavio popis od 15 knjiga da vjerojatno nikada niste čuli da će to promijeniti vaš svjetonazor, pomoći vam da se istaknete u svojoj karijeri i naučiti vas kako živjeti bolji život.
Također i Ryan Holiday:
- Nekad smo postavljali kipove, sad ih samo srušimo
- Pomogao sam u stvaranju knjige o trolovanju Mila. Trebali biste prestati igrati točno u to.
- Kako internetska 'policija za raznolikost' pobjeđuje sebe i ostavlja nas sve puno gore
- Živimo u svijetu nakon srama - a to nije dobra stvar
- Nemamo problema s lažnim vijestima - mi smo problem s lažnim vijestima
- Želite li Ameriku zaista ponovno učiniti velikom? Prestanite čitati vijesti.
- Pravi razlog zašto moramo prestati pokušavati zaštititi svačije osjećaje
- Ovo je izdubljeni svijet koji je stvorila kultura ogorčenja
