Evan Birnholz novi je konstruktor križaljki za Washington Post . ( Foto: Vicki Jones ) Kad je konstruktor križaljki Merl Reagle umro u kolovozu, iza sebe je ostavio mnogo urednika novina koji su se oslanjali na svoju tjednu sindiciranu punjenje njihovih zadnjih stranica. Gospodin Reagle bio je Falstaffian čovjek poznat po svojoj neiscrpnoj duhovitosti i razigranoj senzibilnosti, a njegova mreža 21 na 21 objavljena je na desecima mjesta, uključujući ove novine i The Washington Post ’ s nedjeljni magazin. Ranije ovog mjeseca, Objavi najavio da će Evan Birnholz, 32-godišnji cruciverbalist koji živi u Philadelphiji, preuzeti kao novi konstruktor križaljki lista. Gospodin Birnholz izrađuje križaljke otprilike šest godina, a donedavno je na svojoj web stranici objavljivao tjednu križaljku, Vražji križ . Započinje 6. prosinca. U nedavnom telefonskom intervjuu razgovarali smo o tome što ga je privuklo zagonetkama, o vezi između glazbe i križaljki te o tome kako zamišlja da će izaći iz duge sjene Merla Reaglea.
Kako ste ušli u zagonetke?
Moj otac je kriv za to. Riješio bi New York Times slagalica svaki dan, kad sam bio mlađi. I pokušao bih mu pomoći, ali u mladosti nisam mogao puno s tim. Ali na kraju sam se upustio u rješavanje i pomislio, zašto ga ne bih pokušao napraviti? I naravno da sam jadno propao prvi put kad sam to probao u siječnju 2009. godine, ali imao sam puno vježbe i nastavio to raditi i na kraju postao dovoljno vješt i samopouzdan da sam osjećao kao da će svaka zagonetka koju sam napravio ispasti O.K. To je objašnjenje golih kostiju, ali volim misliti da imam dublje objašnjenje, koje dolazi iz pozadine bavljenja glazbom.
Možete li to detaljnije objasniti?
Križaljke i glazba imaju puno sličnosti. Kad sam bio mlađi, puno sam svirao klavir, a glazbu sam dogovarao dok sam studirao. Pjevao sam u a cappella grupi i puno sam aranžirao njihovu glazbu u svoje posljednje dvije godine tamo. Ako razmišljate o komadu zapadne glazbe, on vas ima puno stvari koje vas sputavaju kad ga sastavljate, ali to su stvari za koje sami sebi kažemo da čine djelo kreativnim: ima tempo i ritam, vremenski potpis, ključni potpis, ako ima tekstove, morate pitati hoće li se rimati. I mislim da križaljke djeluju sa sličnim skupom ograničenja. Oni su različiti, ali zapravo su doslovne prepreke, poput veličine rešetke, vrste riječi koje koristite, duljine riječi koje upotrebljavate, gdje stavljate crne kvadratiće. Ali čak i uz ta ograničenja, baš kao i u glazbenom djelu, i dalje s njima možete biti vrlo kreativni i inovativni - oni samo rade s različitim platnima. Ne mislim da se ovo što trenutno radim radikalno razlikuje od aranžiranja glazbenog djela. Ja samo mislim na križaljku kao na drugu vrstu umjetnosti.
Jeste li razgovarali s nekim drugim u svijetu križaljki o toj vezi? Znam Bena Tausiga, urednika časopisa Klub američkih vrijednosti , je muzikolog.
Ovo je samo nešto što sam zaista sebi artikulirao. Ali u pravu ste, Ben Tausig je profesor etnomuzikologije u New Yorku i vjerojatno bi i u tome pronašao neko značenje.
Jeste li studirali glazbu?
Glazbom se na neki način bavim gotovo cijeli život. Klavir sam počeo svirati kad sam imao 5 godina, a svirao sam oko 15 godina. I pjevao sam, ne samo u a cappella grupi, već sam nakon fakulteta pjevao u nekoliko zborova. Trenutno sam u Mendelssohn klub iz Philadelphije , koji je jedan od najstarijih zborova u zemlji.
Znam da si veliki obožavatelj Merla Reaglea . Što mislite kako će vaše križaljke stajati odvojeno od njegovih?
Bio je vrlo dobar u uzimanju gotovo svake fraze i pretvaranju u neku pametnu ili smiješnu malu igra riječi. I želim biti siguran da ću svaki put pokušati frazu pretvoriti u riječi riječi da će to biti pametno ili smiješno. Jedna stvar koju pokušavam učiniti je da se ponosim time što osiguravam da su moje mreže potpuno glatke i čiste. A kad koristim izraze glatko i čisto, nastojim biti siguran da su sve moje riječi razumno uobičajene ili riječi koje ljudi znaju i koriste. Možda je težak trag, ali zapravo je tamo u popularnoj kulturi - dostupan je. Ne želim učitavati svoje zagonetke stvarno nejasnim informacijama ili riječima koje zapravo nigdje ne postoje, osim u križaljkama.Pretpostavljam da bi to bio moj stil, iako zapravo ne mogu reći. Zanimljivo je da rad s tiskanom verzijom Objavi zagonetke, moram napisati sažetije nego što sam navikao biti na svojoj web stranici, zbog ograničenja prostora. I tako na kraju moram učiniti svoje natuknice malo lakšima nego što sam mislio da bih ih mogao izraditi, jer možeš biti toliko lukav samo kad imaš tri riječi s kojima trebaš surađivati.
Osamdesetih je Merl Reagle bio u prethodnici indie svijeta križaljki - koji je, možda poput punk rocka, danas postao glavni aspekt kulture. Osjećate li kao da donosite indie senzibilnost u mainstream svijet slagalica, budući da dolazite iz nove vrste internetska zajednica indie konstruktora?
Nadao bih se. Svaki konstruktor dolazi iz drugačije pozadine; svi oni sa sobom donose različite glasove. Na primjer, odrastao sam sredinom 80-ih i ranih 90-ih i igrao sam puno video igara dok sam bio mlad, poput mnogih ljudi u toj dobnoj skupini, pa imam tendenciju da imam nekoliko vezanih uz video igre tragove u mojim zagonetkama za koje možda neće svi znati. Ali sretan sam što to radim sve dok uspijem pošteno prekrižiti te riječi i ljudi će to i dalje dobiti.
Henry Hook, druga vrsta kanonskog konstruktora križaljki, i nedavno umro . Jeste li bili ljubitelj njegova djela?
Znate, nisam riješio puno njegovih zagonetki u Bostonski globus . Mislim da su mnogi, već neko vrijeme, bili iza platna. Dakle, nisam bio toliko upoznat s njegovim zagonetkama kao s ostalim tvorcima slagalica, ali znam da je on bio pionir slagalice zvane Nešto drugačije, što je vrsta otkačene, gonzo slagalice, u kojoj je mnogo odgovori su samo izmišljeni. I kako biste to uopće mogli riješiti? To je zato što su mnogi kratki odgovori legitimni - to su prave riječi. Vi započnete tamo i gomila ostalih riječi se jednostavno otvori. Sjećam se da sam u jednoj od svojih Nešto drugačijih imao tautologiju koja znači da će mlinari nastaviti izrađivati pokrivala za glavu i nije me briga. A odgovor je bio, šeširi će šešir.
Jeste li napravili svoj prvi Objavi puzzle?
Da.
Koliko ste daleko?
Trenutno nisam daleko ispred kao što bih želio, ali trenutno radim tri tjedna prije rasporeda. Pokušavam napisati dvije zagonetke veličine nedjelje svaki tjedan.
Koliko vam treba da napravite slagalicu?
Ovisi o tome koliko je teška tema s kojom radim. Ako bih morao procijeniti koliko mi vremena treba da napravim jedan od njih, mislim, pisanje mreže može potrajati od 6 sati za jednostavno, samo da bih stavio slova u mrežu, a pisanje tragova će potrajati još nekoliko sati jer sam vrlo izbirljiv u pisanju izvornih tragova. Ako je to teška mreža, može mi trebati nekoliko dana, tako da je to neka vrsta procesa koji se razvija.
Hoćete li raditi meta zagonetke?
To je zabavno raditi, ali vjerojatno ih neću odmah. Volim one zagonetke u kojima je dodatni izazov pronaći neku frazu ili riječ koja sve povezuje. I napisao sam neke za svoju web stranicu. Rijetko sam koji napravio za slagalicu veličine nedjelje, premda sam napravio jedan koji je bio počast Merlu Reagleu. To je vjerojatno bila jedna od najtežih stvari koje sam ikad napravio, pa ćemo vidjeti.
Imate li savjet za ambiciozne konstruktore križaljki?
Karijera u izradi križaljki nije nužno nešto za što smatram da sam kvalificirana za davanje savjeta samo zato što mi je ovo prvi nastup. Ali reći ću da biste, prije svega, da ste me vidjeli kad sam bio dijete, pomislili da je pojam da pravim križaljke vjerojatno sulud. Kad sam bio mlađi, išao sam kod različitih logopeda i otkrili su da imam nešto što oni nazivaju Semantički pragmatični poremećaj; to je jezično oštećenje gdje imate poteškoća s razumijevanjem izraza i idioma i zašto je šala smiješna. To mi je bilo jako teško kad sam bio mlad. I neko vrijeme sam viđao logopede kako bi mi pomogli razumjeti različita značenja riječi i izraza - i pomisliti da je to isto dijete odrastalo tako da je svaki tjedan moglo pisati križaljke i sada to ima posao u Washington Post , Mislim da je to prilično ludo Dakle, ljudi će reći, previše je teško, previše je teško. Mislim, nije lako, ali uspio sam to učiniti. I rekao bih da ako je nešto u čemu uživate raditi, u to zaista trebate uložiti svoju energiju.
Što ste prethodno radili?
Prošao sam cijelu kartu. Kad sam studirao, bavio sam se kemijom, jer sam tada mislio da bih možda radio pred-med. Ali predomislio sam se i magistrirao javno zdravstvo na Sveučilištu Drexel, nekoliko godina radio u farmaceutskoj industriji i medicinskim istraživanjima, ali opet sam se predomislio. Završio sam u osnovnoj školi da bih diplomirao povijest. Bio je to doktorski program. Isprobao sam puno različitih stvari, ne znajući uvijek što bih točno radio kad bih ušao u programe. Ali cijelo vrijeme sam imao zagonetke sa sobom kao neku drugu stvar koju sam radio. Isprva je to bio hobi, ali u jednom je trenutku postao puno više od toga; postalo je ono što stvarno volim. I morao sam naučiti te stvari o sebi, i to nije bilo uvijek lako, ali na kraju sam našao što sam želio učiniti, i eto nas.
Čitate li puno novine da biste saznali svoje trivijalnosti? Ili je to nešto što znate na temelju vlastitog epistemološkog okvira?
To je dobro pitanje. Rekao bih da je ovo način na koji mi pomaže moj trening na odsjeku za povijest. Nekako naučite provjeravati puno različitih izvora za informacije. Kad pokušavam sastaviti zagonetku, uvijek odete na Google i pokušate pronaći različite kutove za različite tragove; potražite puno različitih izvora kako biste pronašli stvari. Pa čak i samo za rješavanje zagonetki, puno toga je samo upoznavanje s odgovorima koje vidite uvijek iznova i iznova. Ne smatram se velikom osobom iz trivijalnosti, ali ako mi date nekoliko slova, obično ću ih uspjeti shvatiti.
